人类的伤口

兰格格

    我的一个加拿大好友，他最亲密的朋友是我和一个犹太裔女子。他说过一句经典的话：“和你们在一起，我体会着全人类的伤痛。”在他看来，中国人和犹太人是世界上最伤痕累累的民族。

    我想告诉他，其实我并没有代表中国的伤痛。他却告诉我，他的祖父曾是二战期间驻守香港的英军一员。“他给我讲过那时沦陷的香港。”他看二战纪录片时会眼含热泪。

    看过尼日利亚美籍作家乌文·阿克潘所著《就说你和他们一样》，我想第一时间告诉我的好友，人类的伤口比你想象的更要鲜血淋漓。

    如果你生活在这个地球上，你就应该知道1994年的卢旺达发生过什么——80万人到100万人的种族大屠杀！这个数字比第一手的新闻报道和新闻图片来得更加撕碎人心。书中文字的力量是通过一个孩子的眼睛、一个平民家庭遭遇的灭顶之灾、两个相爱的人的彼此屠杀呈现的。

    它也许发生在几个世纪前的欧洲，一个世纪前的亚洲，甚至至今的非洲。人类的伤痛从来就没有特立独行，他们像是彼此的兄弟，只不过分居在各地，而伤痛的方式又彼此骨肉相连，无非是：战争、种族岐视、政治之纷乱、饥饿和贫困。

    这本书被美国著名脱口秀主持人奥普拉·温弗瑞和一系列名人鼎力推荐，在当当网上有几百条关于它的评论。可见人们对非洲人民的苦难的震惊和难过。

    美国的良心——苏珊·桑塔格曾经写过一本深层讨论摄影作品和视觉传播暴力的书，书名叫做《关于他人的痛苦》。其中一句著名的话是：我们或许从来没有面对过“暴行”和“痛苦”，我们只面对过“暴行气氛”和“他们的痛苦”。

    我们或许从来没有面对过“暴行”和“痛苦”。以至于在亲历“9·11”的那些民众的最初描述中，它常被描述成“不真实”、“超现实”。也就是说，我们从来都善于旁观痛苦，却从来没有认真想过，我们也经历过，甚至有可能还会再次面临同样的灾难。

    读这本书的时候，我想起好友的那句话：“我体会着全人类的伤痛。”要如何持有一颗人道之心才可以理解全人类巨大的伤口和鲜血淋漓呢？