答案取决于你问的是谁

■张宇燕

    和李文做同事，想来有六年左右的时间。虽说我们研究的领域不同，使用的方法各异，却有一个共同的爱好，那就是读书，而且相对来说书读得都有些杂。我先后去过李文家两次，即使是在搬入现在更为宽敞的住宅之前，他的那两间书房中被塞得满满的书架，那些书架上人文社科几乎无所不包的书籍，外加向来客展示藏书时他语气中带有的些许满足感，均给我留下深刻的印象。

    人为什么要读书？和许多问题一样，这个问题的答案取决于你问的是谁。据我猜测，李文的回答大致会是这样的：因为读书已经成为自己生活的一部分，成为一种生活方式；如果进一步追问的话，之所以如此是因为读书带来的乐趣相对于其他人生享受而言更丰富更持久些；如果再进一步追问的话，那便是强烈的好奇心和与人分享知识或思想之愿望使然。其中责任也还是有的，毕竟，读书人都必须为其丰衣足食而又不必辛劳织耕给出正当理由。

    说到读书人的责任，治学至关重要。任由兴趣指引的阅读酣畅淋漓，但对国家对社会对同行对朋友对学生也需要有个交代。在我的同事中，李文是相当勤奋的一位。每次他把新出版的专著拿来让我“批评指正”时，我感到的首先是惊讶，接下来才是羡慕和压力。由于专业不同，对其著作进行评论超出了我的能力，不过阅读李文的著述总是充满乐趣的，尤其是他的旁征博引。在许多时候，人的品位、格调、心胸和视野，主要体现于他所偏爱的对象。

    李文的这部谈读书与治学的文集，主要是写给我这样的非社会学专业人士看的。尽管对其中的有些观点有所保留，对有些倾向也不完全认同，但我阅读时仍旧兴致盎然。对思想差异本身和差异产生原因的思索，通常是阅读乐趣的一个重要源泉。虽说已到了知天命的年纪，然而从本文集的字里行间中，我还是捕捉到不少新的人生感悟，回忆起某些早已被淡忘的人生细节。这也恰是读书的一个非常现实的功能：借他人之阅世感受，丰富自身之短暂人生。

    本文节选自作者为李文新著《读书·治学·阅世》（知识产权出版社出版）所作序