演绎“麦难民”生活的大学生

    教室关闭楼门封锁，“读书恋爱”转战麦当劳

    深夜1点，北京北六环外，昌平大学城麦当劳餐厅。

    店内柜台只剩下一个服务员，十几个二十来岁的大学生坐在餐桌边看书，四周静悄悄的，只有轻微的音乐声。他们或独自看书，不声不响；或三五成群围在一桌，小声议论，鲜有喧哗者。一会儿，来了一群十七八岁的中学生，叽叽喳喳边吃边笑。也许是他们感觉到了与店里氛围的格格不入，吃完便悻悻散去。

    “学校的自习室每天晚上10点左右就会关灯了，宿舍11点左右也要熄灯，在学校没有办法通宵复习功课，只好到这里来了。”这天晚上11点，北京化工大学（昌平校区）经管学院二年级女生王嘉芝和她的室友结伴儿走出宿舍，各揣一本数学题集，穿上厚厚的风衣，在夜路中步行10分钟，来到位于中国政法大学南门外的这家麦当劳。这家店有两层，大概能容纳100人。晚上11点多的时候，里面人已经不多，找座位并不难，两个女生一人找了一张桌子，背对背坐下。

    “咖啡厅太贵了，灯光又不好，沙发又小又矮，没有桌子就没有学习氛围。麦当劳里的座椅高度正适合学习，尤其适合背题。”王嘉芝分析得头头是道。

    到凌晨3点，店内更加安静，有同学还在挠头读书，有的同学开始趴桌睡觉，睡一会儿再起来看一会儿，看一会儿又接着睡。偶尔会有学生走过买些小薯条小鸡翅，最受欢迎的是咖啡，“一晚上卖不了多少钱，我也不理解麦当劳为什么要24小时开店。”店员说。

    “现在天气冷了，人还少一些，要是天热的时候，特别是暑假前的那段时间，人更多。”店员说，夏天的时候，这里简直成了学生自习室。晚上10点以后，来的人特别多。到半夜12点，陆续赶来的学生会把整个麦当劳占满。“有些学生甚至因为宿舍热得睡不着，把这里当免费的空调房。”

    记者调查北京多所高校了解到，大部分学校都没有通宵自习室。有通宵自习室的学校，也因为开放的教室极少，经常人满为患。以中国人民大学为例，仅有教学一楼1224、1220两间教室通宵开放，即使在非考试时段，也远远满足不了学生开夜车的需求。在通宵自习室比较多的北京语言大学，据该校徐岚同学介绍，也是夜夜满座，经常需要早早去占位置。

    正因为如此，昌平大学城附近的这家24小时营业麦当劳被大学生们“盯”上了。每到深夜，这家餐厅的餐桌上，堆满了法学、化学、数学教材，附近中国政法大学、北京化工大学很多学生都来这里通宵自习。

    除此之外，严格的门禁制度，也是把大学生“驱赶”到麦当劳的主要原因。据悉，为了加强对学生的管理和校园安全，大部分高校都会在晚上限定时间关闭宿舍楼门。楼门关闭之后，晚归的同学就要敲门叫醒宿舍管理员开门，有些学校甚至授权管理员对晚归的学生登记，“屡教不改”的还有处分措施。因此，有些脸皮薄的女生，宁可不回宿舍，也不愿意当着全系同学的面被宣布“屡次晚归”。

    这天夜里，北京科技大学大二女生小余就没有回女生楼。男朋友丁丁从廊坊跑来陪她过生日，当晚他们去了中关村吃饭看电影，电影散场后两人在外面不知不觉又逛了很久。等回到学校，已经过了关门时间。“要是敲门进去，楼管阿姨非杀了我不可！”小余告诉记者。之前丁丁提议去看通宵电影、唱歌或者去网吧，小余都觉得又贵又无聊。“陪我去麦当劳坐一夜吧。”小余拉着丁丁来到学校附近一家麦当劳店。“其实就是想找个地方一起待着。”

    兼职求职赶考赶路，24小时的苦难行军

    在日本，人们把那些通宵在麦当劳里过夜的人群称作“麦难民”（英文McRefugees）：他们辛勤工作，但工资太低，付不起房租，索性将通宵营业的麦当劳当成超廉价宿舍，每晚进去买一杯咖啡住一宿。相较车站、码头、公园或者天桥等地方，这些24小时快餐店不仅冬暖夏凉，而且也整洁、温馨，就好比一个没有主人的客厅。

    也许是因为当年麦当劳伴着改革开放的浪潮涌进中国的时候，最先吸引的就是青春朝气的青年和学生，因而“麦难民”这个人群出现在中国后，自然而然地吸纳了一大批有知识有文化的“新青年”。

    10月27日凌晨，记者来到北京火车站附近一家麦当劳，放眼望去，店内十几个人几乎全趴着在睡觉。一个20多岁读杂志的小伙子引起了记者的注意。记者与其攀谈得知，小伙子马某是北京某民办大学四年级学生。意识到自己在北京找到能落户工作的机会不大，小马打算回家乡碰碰运气。此时，他正在等候一列4点47分开往包头方向的火车。

    “一会儿就要进站了，也睡不着，索性在这看会儿书，上了车后再睡！”小马告诉记者，从昨晚7点多就在这里了。“我们学校在北郊，太晚了就没有车进市区了，所以早点过来省得花上百元的打车钱。去宾馆睡吧，一是心疼钱，二怕误了火车。而且，只睡到4点钟，也觉得不值，火车站旁边的宾馆价格死贵。”在小马眼里，在麦当劳消费还是比较奢侈的，但火车站里连桶装方便面都以翻番的价格卖，麦当劳至少全国统一价，感觉值一些。

    在离小马的座位不远处，记者发现一个穿着职业装的女孩，干净整洁，打扮得体，还挎着一个小书包，手底下压着一份简历。女孩用双手抵着脑门，眯着眼睛。一会儿就起身去一趟洗手间，回来还要拿出包里的小镜子补补妆理理发型。原来，她也是一名即将毕业的大学生，这回是赶来北京求职的，天亮后要去国贸那边参加一个面试……

    不一会儿，一个40多岁微胖的中年男人走进来，脏兮兮的军大衣，肤黑，蓬头垢面，一看就是个流浪汉。进来以后旁若无人地径直走向一个角落，找到一个带沙发垫的躺椅，脚冲着外面直接平躺下，整套动作轻车熟路。一个戴眼镜的服务生过来收桌子的时候，把流浪汉叫醒，告诉他腿不要放到凳子上，不要躺着睡。他坐起来趴在桌上，看服务生走了，就又偷偷睡下。过了一会儿，服务生又过来叫醒他，示意他要坐着睡，不然会影响餐厅营业形象，流浪汉不耐烦了：“眼镜儿，你才来几天啊，这里哪个沙发我没睡过。”

    流浪汉没说错，这个月“眼镜儿”服务生小张才刚刚上岗，执行工作还略显生疏羞怯。他还是个在校学生，刚刚考完试过来兼职赚生活费，等天亮了再回学校睡到中午去上课。

    不管是兼职求职，还是赶考赶路，天亮之后，他们都将消失在匆匆赶路的人群里。他们正在大学围城内外上演着一出中国式的“麦难民”生活。（应采访对象要求，文中人物均为化名）