影音书画

本报记者 赵涵漠

    一阵脚步声传来，在芦苇中隐藏的水鸟被惊吓得飞起。它们不肯远离，就盘旋在半空中，眼睁睁地看着提着铁壶、穿着雨靴的男人，从尚且温热的巢中掳走鸟蛋。

    这是发生在额尔古纳河畔的一幕。作为中国和俄罗斯的界河，这条河流是数十万只水鸟的栖息地，其中包括鸿雁、白琵鹭、普通燕鸥、绿头鸭等80余种水鸟。

    每年秋天，这些水鸟从这里起航，飞向遥远而温暖的南方。春天，它们再次回到这里，在芦苇中筑一个窝，与碧绿的河水和鲜黄的油菜花为邻。

    幸运的话，一只燕鸥宝宝会在这里出生，长出像自己年轻父母一样灰白相间的羽毛。它要在这里度过生命最初的时光，品尝青草嫩茎的甜蜜，扑扇着湿漉漉的翅膀学习飞翔。

    但是，这一切随时都可能被打破。从上个世纪90年代开始，当地居民将鸟蛋发展为一项生活来源。东北林业大学野生动植物保护与利用专业博士生陈亮发现，由于这种掠夺，仅仅几年时间，繁殖水鸟的数量就从十几万只下降到几万只。在SEE基金会的支持下，他据此拍摄了一部纪录片《完卵》。

    在这条他曾经走过40多趟的额尔古纳河上，胡列也吐湿地是水鸟们经历这种噩运的地点之一。在这个汉族、蒙古族、俄罗斯族等多个民族居住的地方，贩卖鸟蛋是一些贫穷牧民提高生活水平的手段。

    他们趟进湿地，从隐蔽的鸟巢中将一颗颗鸟蛋装进铁壶。在陈亮拍摄的一个上午，一个当地人就捡回了280颗鸟蛋。

    捡蛋后还需要一个并不复杂的检验过程。人们将鸟蛋放在水盆里，如果保持竖直姿势，说明它可以被孵化。“运气好”的时候，这些鸟蛋可能被人工孵化出大雁或天鹅。碰上有商人来收，一只天鹅幼雏价格是100元，而一只大雁幼雏可以卖到200多元。

    那些幼鸟很可能被端上人们的餐桌，“都是些很受欢迎的野味，只不过，我既没有能力给予补偿，也没有能力去制止。”陈亮说。

    但很多时候，人们都要接受“坏运气”。镜头下，捡蛋人小心翼翼地剥开一个带着黑色斑点的青壳蛋，蛋壳里传来低低的啼叫声，一只披着黄、蓝、红色羽毛的小鸟，瑟瑟地扑腾着，从蛋壳里钻了出来。这个拥有黑豆般眼珠的小鸟叫做白骨顶，它湿漉漉地倒在捡蛋人的手掌上，还来不及理顺自己头顶的毛，就悄然无声地死掉了。

    还有更多鸟蛋甚至还没有长到可以被孵化的阶段，就被人们打碎，在牛粪生起的炉火上炒进锅里，最后端上还有裂缝的木桌上，被饱餐一顿。

    这里是东北亚鸟类迁徙的重要通道，是全球鸟类从东亚到澳大利亚迁徙路线的“瓶颈”。每年在额尔古纳河流域迁徙停留、繁殖栖息的鸟类可能达到2000万只。但也正是在这里，水鸟们一天天、一年年地失去自己的孩子。

    一位中年人还记得，也就在十几年前，这块湿地曾经有“几万只天鹅，刷白一片，跟开会似的”。但这些年，鸟儿慢慢少了。虽然鸟儿具有“补卵”特性，当丢失了巢中的卵，它们会再次产卵。但是第二次产卵后孵化的幼鸟，很有可能因为在秋天来临之前没有足够成熟，而无法飞向南方，最终在这片被冰雪覆盖的土地上被活活冻死。

    这并不是它们在这片湿地上遭遇的唯一磨难。一个名为“引河济湖”的工程造成从2001年以来，额尔古纳河的年流入水量减少到只有15亿~17亿立方米，鸟类的生存环境遭到破坏，今年的水面和芦苇，也许在明年就会变得死寂而干涸。

    说这话的时候，冬天来了。没有人知道明年的春天，这里又会有怎样的噩梦等待着水鸟的到来。它们失去了自己的孩子，而我们可能失去整个未来。