你永远掩埋不了你的过去
她和男朋友相处得并不愉快,他那些在别人看来被当做宝贵财富的优点,却开始令她发疯。
可是分手却不是她能断然去做的事情,她和他维持着恋人关系,两人还准备一起去度假。
阿丽克西斯觉得沮丧极了,“我怎么会都25岁了,未来还是这样无望而不定呢?我在这里,住在一间不属于我的公寓里,有一份我不喜欢的工作,正要与一个我几乎一点也不在乎的男人去度假。我这是怎么啦?”
这些困惑,你是不是看着很熟悉?是不是有时在夜里,当你愿意面对自己真实的感受,你发现原来自己在让自己受委屈,压抑着自己的真实感受,你不愿意释放是因为你对未来还茫然。
当你有诸多困惑的时候,你想和谁聊聊,你希望听谁的意见?
阿丽克西斯想和自己的母亲索菲娅谈谈。索菲娅在她这个年纪时,早已结婚几年,有两个孩子了。是什么环境让她在这般年轻时就如此成熟呢?在阿丽克西斯还觉得是个孩子时,她怎么就这样安顿好了呢?
阿丽克西斯心想,如果她对母亲如何处理自己的生活了解更多些,也许能帮她作出自己的决定。
可是她和母亲总有那么一点隔阂。她发现母亲总是过分守护着自己的过去,不仅掩埋了自己的根,还把上面的泥土踩得结结实实。索菲娅总是非常过分地守着她的来历,这么多年来,她的秘密已成为她自己和女儿之间的一道屏障。
看过《岛》的人会觉得很奇怪,“你……是在介绍这本书吗?”
《岛》的全书的重点在名为斯皮纳龙格的荒凉小岛上展开。那是阿丽克西斯去寻找母亲的过去时所绕不过去的一个地方,这是一处禁地,甚至令整个欧洲都谈虎色变的禁地,更是她母亲的禁地。
我前面所写到的只是这个故事的序幕,但我却花了很大篇幅,因为我觉得发生在斯皮纳龙格岛上的故事是那个时代特有的故事,但是在阿丽克西斯身上发生的却和我们每个人都有关系。
我母亲总是和我说些她过去的事情,比如在她的少女时代,日子过得小心翼翼,由于父亲早逝,她们孤儿寡母生活得无比艰辛。平时生活谨小慎微,就怕大嫂或周围的人有几多非议。
以前听到这些总感到有点烦,觉得你那时的生活和我有什么关系。说来说去都是过去的艰苦,是让我们忆苦思甜呢还是想干吗?后来我渐渐地了解到,母亲的性格和那些她的过去有着紧密的联系,甚至,她的过去也影响到了我的现在。而了解了她的过去,才让我对她的性格有了更多的了解。
谁都是这样,那些过往在我们的当下留下了深深的痕迹。我们会变成现在这样,处理问题是以这样的模式,都和我们在怎么样的家庭出生,童年青年时代遇到了怎么样的事情有关。
阿丽克西斯的母亲索菲娅想要掩埋她的过去,却是怎么样都掩藏不了的。她的性格,以及处理问题的方式深深地烙下了她过去的印迹。她的房间整洁得令人吃惊,没人知道,她准备某一类家庭聚会时有多紧张多恐惧。比如,在阿丽克西斯上大学开学前的那些夜晚,索菲娅假装高兴,实际上女儿的离去让她痛苦不已。似乎需要压抑的情感越强烈,反而她越能掩饰。
索菲娅为什么会这样,阿丽克西斯踏上了斯皮纳龙格岛,揭开了尘封的过往……
(英)希斯洛普著
陈新宇译
南海出版社