群众的贴心“芝麻官”
去年9月，甘玉福等400多位居民因为拆迁问题与污水处理厂产生矛盾。担心乡亲们中暑，江北区铁山坪街道司法所所长刘玉美买来风油精、藿香正气液等防暑降温品，苦口婆心地劝解，在现场做村民的工作。村民吃盒饭时，有气无力的她便偷偷躲在一旁服药。没有人知道，这时的她正饱受癌症病魔的折磨，离生命的终点已不足3个月。
随后，刘玉美把听取到的群众意见整理上报，该地区的搬迁方案顺利通过。好消息传来，当人们想向“恩人”道谢时，却意外得知，今年1月16日，46岁的刘玉美因病去世。
人们纷纷前往墓地悼念，这个在基层工作了20多年的普通女人，得到了老百姓发自内心的拥护。
“群众的贴心人，人民不会忘记你！”甘玉福说，谁把老百姓的事放在心里，谁就会被老百姓一辈子记在心里。
给“浪子”第二次生命
张平（化名）曾是刘玉美一墙之隔的邻居。1976年，当时23岁的他因“义气”将人砍伤致残而被判刑，因不服管教，两次加刑，在铁窗里度过了22年。
1999年，已经46岁的张平刑满释放回到家中。80多岁的老母亲风烛残年，她几乎把所有的钱都寄给了张平，家中穷得连燃气灶都无力安装。张平很绝望，感觉被社会遗弃，准备重新犯罪弄钱。
第二天，时任司法助理员的刘玉美来到他家。“你不要再犯同样的错误，让老母亲伤心。”刘玉美鼓励张平，而且就近给他找了个保卫工作。
但是，张平上了两个月的班后，不想去了，“我想摆个摊，自己干！”
刘玉美听了很高兴，为他跑前跑后，帮他找房子、办执照。张平的生意越做越好，刘玉美后来又给他介绍了对象。后来，张平不管大事小事，有时连两口子吵架都找刘玉美从中协调。
张平说，他从一个“失足人”变成今天的“纳税人”，都是刘玉美帮助的结果。“如果当初不是她那么执著地帮教我，也许我会重新走上犯罪道路，是玉美给了我第二次生命！”
刘玉美生前安置、帮教刑释解教人员58名，安置率达到91%，没有一人重新违法犯罪。此外，在多起社会矛盾中，她满怀热情，充当着群众的“润滑剂”，先后成功化解、平息10余起群体性社会矛盾，成功调解民间纠纷455件。
“她比妈妈还亲”
多年来，没有人知道，刘玉美曾帮助过多少困难群众。
16岁的严庆（化名）家住铁山坪胜利村廖草沟合作社，父亲因偷盗被判劳教，母亲离家出走，自己因经济困难被迫辍学。刘玉美得知后，立刻协调学校减免相关费用，又和当地街道办事处协商，拿出1000多元资助严庆，使他恢复正常学业。
事后的一天，严庆和父亲一起来到刘玉美家门口。父亲让严庆跪下：“快跪下，叫妈妈，她比妈妈还亲！”
2009年，刘玉美按惯例到港兴小区黎家走访，发现有人患了皮肤病，感染到全家。她带着黎家全家人到医院救治，仅一个疗程就花了200多元。
黎家靠一人打工挣钱，生活很窘迫，刘玉美悄悄把账单藏了起来。到了家，她拿出了药，说“才几块钱一支，拿去用吧。”
此后，刘玉美自己掏工资，每月月底将药送到黎家，同时还给黎家人送去心理辅导、法律法规知识等方面的书籍。
她出以公心，为素不相识的农民刘树荣反映情况，让刘树荣每月获得1200元补贴。
她得知37岁的黄佩身患疾病，与智障的母亲相依为命，房屋在洪灾中倒塌，便和街道协商，给予黄家1万余元补贴，帮其重建房屋，并给予其生活帮助。
她了解到孟和平父子为保护徐强纸业的财产，与盗窃分子搏斗而受重伤的事情后，多次看望孟和平，并积极收集材料帮助孟和平父子申报见义勇为先进分子称号，使孟和平父子的英雄行为获得肯定，并帮助他们解决了巨额医疗费用的问题。
“普法细胞”消减“致命毒瘤”
刘玉美20年如一日，一心一意为老百姓着想、替老百姓办实事。她用对人民群众发自肺腑的爱，以及创新探索出的“土点子”、“土办法”，让社区更加平安和谐。
2008年3月，刘玉美邀请法院到社区去审理一起当地备受关注的借款纠纷，附近居民都来旁听，接受了一场生动的法制教育，效果极佳。她受到启发，努力争取，一鼓作气在辖区设立了12个便民诉讼站，保证了巡回法庭在街道的全覆盖。
2008年年底，刘玉美提出了创建“普法细胞”的工作思路，以街道办事处为中心，以村（居）委会为支线，建立了从普法宣传中心到普法宣传站，再到普法宣传小组，最后到普法宣传员的工作模式，实现了普法宣传点对点的全员覆盖。
她精心挑选了一批学法、用法的积极分子作为“普法细胞”，组建起一支庞大的普法宣传队伍，积极联系专家、律师对这些“细胞”进行培训。新的政策法规出台后，刘玉美总是立即找来相关资料，直接交到“普法细胞”手中。
有了这些“普法细胞”，社会上的“致命毒瘤”被一点点消减。这些活跃在铁山坪街道的普法尖兵，一带十，十带百，很快形成了一张覆盖全街道的普法网络。
重庆五里坪社区书记张成忠说，刘玉美所在的街道社区有很多企业，为了帮困难群众找份活干，刘玉美东奔西走，解决了很多人的就业问题，却没有帮女儿联系一家企业。
刘玉美积劳成疾离世后，重庆市总工会追授她“重庆市五一劳动奖章”，中共重庆市委追授她“重庆市优秀共产党员”称号，司法部追授她“全国司法行政系统一级英雄模范”、“全国模范司法所所长”等荣誉称号。
本报重庆11月25日电