航班上的秘密
——读《空港手记》
何不言
《空港手记》是国内首部揭秘空港职业的纪实作品。初出校门的作者与航空公司意外签约,置身无比广阔的机场,一切都司空见惯,一切却又新鲜陌生。她曾经与高贵的维塔斯聊天同行,也曾遭遇蛮横的投诉和欺骗,下一秒永远是未知的,永远有惊喜和防不胜防的无奈。值机柜台、候机大厅、登机口、机场大巴、免税店等场景在《空港手记》里电影镜头般快速切换。匆匆过客与每日重复同样工作的地面服务人员,随时准备擦出爱与恨的火花。
我相信,作者已经和书中提到的登机口主管一样,练就神功:“航班一旦延误,旅客又得不到妥善的安置时,所有一线员工就成了出气筒。挨骂是家常便饭,挨打时而有之。经过多年的磨练……骂不还口,打不还手,天塌下来面不改色。”那位主管曾被旅客泼过一身水,但她依旧淡定地调侃:“这下你们知道航班延误时,为什么只向旅客供应矿泉水了吧。要是供应开水,我早就成白斩鸡了。”
随着航空业的发展与机场服务需求的提升,地面服务人员与旅客冲突的形式,也在以超出读者想象的速度翻新花样。但总有些美好的瞬间,比如旅客一个会意的微笑、一个感激的眼神、一包简陋的家乡土特产,就能轻易地将濒临麻木的员工从百无聊赖和水深火热中解救出来。在这里,人物关系无比复杂,却又无比简单:他乡之客萍水相逢,彼此似乎能心领神会,又似乎存在隐秘的隔阂。现实与梦境的界线迷离恍惚。美好来得很容易,也很快,很卑微,这就是最真实的生活。
作者不仅竭尽风趣之能事来刻画员工与旅客的关系,也大胆披露空港职场的各种内幕,有心领神会的勾心斗角,也有目瞪口呆的机场秘闻。无论是在机场给旅客服务,还是与上级和同事相处,员工看似波澜不惊的日常生活状态下其实风雨飘摇。他们的沧桑、温暖,乃至百感交集,让人感叹。最真实、最特别、最隐秘的机场细节,在作者的东敲西打中一片片被剥离出来。