“祝愿伟大祖国更加繁荣富强！祝福老婆永远漂亮幸福！”12月25日，西藏军区某汽车团战士王虎高兴地在贺卡上写下对祖国和家庭的新年祝福。和王虎一样，新年前寄贺卡，一直是高原汽车兵向亲戚朋友表达祝福的“主流渠道”。这些满载祝福和真情的贺卡，是美好的心语，是希望的传递。每一张贺卡，都有一个故事；每一张贺卡，都有一段佳话。

    这是非常别致的漫画贺卡。打开贺卡，一行钢笔字苍劲有力：这是我新年的第一张贺卡，寄给我最爱的人。落款为“有情人马军”。手握这个最熟悉的陌生人写来的贺卡，杨珊落泪了。

    今年8月，杨珊临产前，丈夫马军曾讲好一定要回家陪在她身边。可到了临产时，杨珊等啊、盼啊，等到儿子出生了，马军却依然没能回家，等来的就是电话里断断续续的几句话。那一刻，所有的孤独、寂寞、委屈涌上心头，她生儿子时一直流着泪。可是她不知道，此时千里之外的马军，正在西藏边防的无人区执行紧急运输任务，焦急万分的他，为了打一个电话，跑了一个又一个山头，手机上却没有一格信号……好不容易找到电话，拨了一个多小时才打通，刚说了几句，电话就断线了，只有妻子有气无力的呻吟牵动着他的心。

    孩子出生后，面对婴儿的啼哭，面对家里的冷锅冷灶，看着其他新妈妈新爸爸成双成对，自己却天天要独自面对一切，杨珊给马军发了一封电报：你不在，孩子也生下来了，孩子的名字就叫“杨恨马”。团领导了解情况后，立即派机关干部代职，安排马军休假。回到家后，马军没有向妻子作任何解释，只是默默地承担起了家里的所有活计，但直到马军休完假回部队，杨珊依然耿耿于怀。恰在杨珊收到新年贺卡时，中央电视台播放了反映高原汽车兵感人事迹的专题片《钢铁运输线》，里面有马军的镜头，杨珊一边看一边掉泪。她对丈夫工作的艰辛更能体会了，于是主动提出给孩子改名“马思杨”。

    谁都知道，“高原汽车兵”这几个简简单单的字，有着怎样的分量。爬冰卧雪、生死考验是一层；常年奔波、离妻别子，更是一层。提起“家”，这些个傲立雪原的钢铁汉子，只能让贺卡成了柔情与愧疚的代名词。

    一年都没来得及探亲回家的范勇，给儿子自制的新年贺卡上画了一块西藏的五彩石。儿子把带有五彩石的贺卡放在紧靠床头的窗前，看着它天真地问：“妈妈，爸爸什么时候才能再回来？”妈妈随口说了一句：“等贺卡上的石头发光后变成了金子，爸爸就会回来了。”天真的儿子信以为真，每天都不忘用小手捂着贺卡，盼着石头早日发光。一天晚上，孩子在睡梦中突然高声欢呼：“石头发光啦，爸爸要回来过新年啦！”一旁的妈妈眼泪扑簌簌地流下来。一咬牙，她第二天就去请了假，千里迢迢带着儿子奔赴雪域高原。

    没想到，老婆孩子刚到部队，范勇就接到为边防官兵运送油料的紧急命令。孩子一听眼睛里立刻噙满了委屈的泪水。就在出发前半小时，范勇等一批家属来队的官兵接到了团领导调整人员的通知。儿子一下咧嘴笑了，他问：“爸爸，是石头真的发光了吗？”范勇一把抱起儿子，用力地点点头又摇摇头。

    一位老兵告诉我，每当他随车队安全返回后，最想干的事就是，无论是否过节，亲手制作几张贺卡，用这种方式和亲人说说话。在采访的这段日子，我深切感受了高原汽车兵的爱情和婚姻一开始就注定要经受艰难的考验，听说了一些让人无奈的故事，但是在高原工作的我看到更多的是因张张贺卡，带来互相理解和支持而盛开得更加绚烂的爱情之花。我有幸看到了这样动人的新年贺卡：

    ——尽管孩子出生你没能尽到一个做父亲的责任，但你不用担心，我和孩子都挺好的，家里的事有父母和我，我们期盼着你和战友们捷报频传，载誉凯旋。加油，高原汽车兵！

    ——人道天边远，不抵相思半。天边尚在涯，相思渺无畔。亲爱的，你在他乡还好吗？想你了……看，咱们的女儿多么可爱！我们等你凯旋！

    ——苦是苦了点，但这样的生活你才会发现我的好、才会珍惜我；我也会在等待中感受你在高原艰苦的奉献！

    一张张感人的贺卡，一个个动情的瞬间，穿越时间和距离的阻隔，让这浓浓的亲情、深深的期盼和殷殷的嘱托更加炽烈、更加醇厚，成为高原汽车兵戍边卫国的“心灵加油站”。