前女友的婚礼请柬
大约两年前，刘露提出分手，“女孩子都有虚荣心的”，“你的个子，还有家庭背景，都没有优势”。理由直接粗暴，却很充分，滕健无可辩驳，很痛快就同意了。失落的反而是刘露，她原以为滕健应该恋恋不舍、痛苦不堪，哄着她、缠着她、求着她，最好像古代的书生那样，衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。再降低要求，至少在她宿舍门口表演一下失魂落魄也好。
没有，什么都没有。难过了一夜之后，滕健迅速恢复了常态，打球、看书、吃小馆子，没有因被一个虚荣女孩抛弃而打乱自己的阵脚。“你把我看作马夫，为什么还要我当你是公主”。滕健当断即断。
前男友的淡定反而激发了刘露的好奇，乃至对自己的魅力产生了怀疑。她隔三差五给滕健打电话、发短信、聊QQ，以各种借口跟滕健交流。滕健正坐着地铁，手机响了，一条短信“我在做论文，GNP是什么意思啊”，出于礼貌，滕健会耐着性子解答，也有忍不住的时候，他愤怒地在手机上按下“自己查！”想了一下，又删掉了。
某种程度上，刘露分手的理由还是蛮客观的。分手之后，滕健再没有跟人恋爱过，有几个中意的女生，后来也没成功，分析一下，也许出于同样的原因，思来想去，这些女生中，刘露倒显得最真诚。虽然刘露很快就恋爱了，但新的恋情并没有降低她对刺激前男友的斗志，相反，她的攻势愈加凶猛。
“滕健，你还没有找女友吗？”“没条件，找不到啊。”滕健示弱。
刘露顺势又来一句：“滕健，你应该要找个愿意陪你的女孩，一起流浪。”一副人生导师的架势，滕健直接关掉了 QQ。依滕健对刘露的了解，她所谓的流浪，是指去北上广深这些大城市发展。刘露习惯把一切诗化，然后过最物质、最实在的生活。
毕业以后，刘露严格遵循自己的意愿，和新男友去沿海某发达城市探险，在星巴克里“野炊”，在宽敞明亮的写字楼里“流浪”。滕健觉得分手实在很明智，他跟刘露根本就是两个世界的人，如果不是为了谋生，滕健宁愿搬到某个小城，悠悠荡荡地过一辈子。
自刘露有新恋情后，滕健最烦的是，刘露总是拿他跟她的现男友比，“我又不是菜市场的黄瓜，干吗让人比来比去的。”
但刘露依然见缝插针：“张鹏买房子了，100平方米。”张鹏是刘露的新男友，别的不说，身量就很足，绝非又瘦又小的滕健能比，如果他和张鹏都是黄瓜，在菜市上，张鹏无疑会吸引更多主妇的目光。
在刘露的不懈努力下，滕健被迫知道了有关张鹏的一切。不过，买房，这也太刺激了，在当下中国，房子是绝大多数适龄男青年心中的痛，100平方米，还在沿海大城市，张鹏的实力可见一斑。
“恭喜啊。”滕健思索再三，不温不火地回。
“我现在只有使用权，没有所有权了。”大概自己也觉得有点过火，刘露补充了一句。
滕健把刘露从QQ上删掉了，说小气也好，没有度量也罢，总之，滕健再也不想跟刘露联系了。在这个时代，活着且能热爱生活、满足现状，本身就是一件不易的事情，而刘露，非要摧毁他好不容易才坚定下来的内心，一定要让他认识到，自己活得是多么卑微。
以后的日子，滕健以一种渐进的方式断绝了和刘露的联系，先是换了手机，没有告诉她号码，不回刘露的任何邮件，最后，干脆换了一个城市，这不是为了摆脱刘露，只是为了讨生活。但是，刘露的结婚请柬还是送到了。
滕健把刘露的邀请看做挑战，在这个关口，他不打算逃避，只有这样，才能真正使自己的内心强大。坐在火车上，滕健已经预见到婚宴的场景：刘露身披婚纱，意气风发，挽着一个高大帅气的西装男、一根人见人爱的黄瓜。她以一种礼贤下士的姿态迎接滕健，把他介绍给老公，并说他是自己最好的异性朋友；带他去看自己的婚房，评点每一个细节……
在这样的攻势面前，能不能扛下来，滕健一点信心都没有。如果滕健被击垮，人生观从此转变，开始发愤图强，毫无疑问，在未来的某一天，他会用更世俗的方式还击：在自己公司上市的那一天，邀请刘露来参加，感谢她日复一日的激励。
列车轰鸣，滕健出发，既然来到这个世界上，总有一些事情必须直面。比如，出席前女友的婚宴。