“军中之母”打造专业铁军

    驾驶运载卫星、飞船、火箭等特种设备专用车奔驰在发射场、着陆场上的优秀驾驶员，在航行于茫茫大洋的远望号航天远洋测控船的灶台边为参试人员烹调饭菜的炊事员，为航天发射、国庆阅兵等重大任务保驾护航的维修工……这些战斗在航天发射和国防科研等战线的技术能手，均来自一支神秘的队伍——总装备部后勤教导大队。在部队，士官班长被称为“军中之母”，他们引领一批批新兵走上成才之路。教导大队这支平均年龄只有24岁的士官队伍，为各项国防科研重大任务顺利完成提供了有力的保障。

    从严从难，练就高超技艺

    2008年7月3日，北京的天空艳阳高照，酷热难忍。航天城内警灯闪烁，一支运送我国自行研制的舱外航天服的车队从北京航天城向南苑机场缓缓开进，准备装机运往酒泉卫星发射中心，执行神舟七号发射任务。

    为保证周身布满精密仪器的“宝贝”不受损坏，车辆行驶必须安全稳定，行驶速度每个小时不超过30公里，起步、拐弯、刹车时的加速度不得大于0.5级，即使放一杯水也不能溢出。

    驾驶装载航天服特种车的是总装后勤教导大队1998届学员、三级士官路军涛。他谨慎驾驶两个半小时，终于将“宝贝”安全送达机场，装上专机。

    曾经圆满完成“神五”、“神六”发射现场和着陆场回收运输保障以及接送航天员等重要任务的路军涛，就是该大队培养的优秀学员代表。

    “我们培养的学员多是分配到航天发射和国防科研试验保障第一线，其能力素质直接影响到国防科研各领域的发展。”该大队大队长刘德田边介绍边带笔者来到该大队的汽车机修车间。

    宽敞明亮的车间里一排排现代化的维修教学设备一尘不染，百余名学员正在士官助教的带领下进行车辆故障判断与排除的实操练习。

    近年来，该大队采用了“总体分解——理论教学——综合实习”组训模式，重点强调锻炼学员的动手能力。士官助教们常说，我们就是要把简单的问题复杂化，否则学员就学不到真本事。

    他们带领学员加班加点练习车辆拆装、检修设备、机件组合等实操科目，一个环节经常要练上十几次，做到操作规程、动作要领一口清。有的学员手被机件划破，油污碰到伤口钻心的疼，简单处理后，仍然继续练习。

    正是凭着这么一股拼劲、韧劲，学员练就了一身硬本领。

    2009年，该大队为国庆60周年大阅兵专门培训60多名维修工。在10月1日的阅兵仪式上，这60多名学员不辱使命，为各方队顺利通过天安门广场提供了坚实的技术保障。

    其中，被誉为车辆“保健神医”的学员陈亚伟，凭着过硬技术，在天安门广场现场快速排除了某导弹车辆方队导弹牵引车的突发故障，确保了预演和阅兵的顺利进行，被阅兵装备联合指挥部授予“装备保障技术能手”称号。

    为让学员适应特殊工作任务的需要，该大队在汽车驾驶训练中，除了进行一般常规驾驶技术训练外，还特意设置高、难、险项目，不仅练习技术，而且锻炼学员的胆量和心理素质。他们安排学员在高架桥和陡峭山路上练驾驶，在夜间和雨雪等天气情况下练操作，使学员成长为全天候全路面条件下的优秀驾驶员。

    率先垂范，锻造过硬作风

    2008年9月的一天，在波涛汹涌的太平洋上，执行“神七”测控任务的远望五号航天远洋测控船像一片树叶，一会儿被推到浪尖，一会儿又被推向谷底，船上很多工作人员开始头晕呕吐。在如此巨大的风浪中，炊事员们却在班长张俊光的带领下，把自己绑在灶台上为全船人员做出了营养、可口的饭菜。

    炊事员们的表现要归功于其在教导大队接受的严格训练。烹饪教员们认为，不仅要让学员掌握每道菜怎么做，更要保证学员在各种特殊条件和环境中把这道菜做好。

    烹饪实习课，28个灶台同时开火，夏天室内温度高达40多摄氏度，师生们顶着灶火的炙烤，个个汗流浃背，特别是学做麻辣口味的菜品时，都呛得鼻涕眼泪直流。

    教员每期每班都要跟班作业，有时还要加班帮助学员反复练习，经常是两套工作服轮番换，上午湿透一套，下午再换另一套。

    教员的行动感染着学员，学员们学得格外认真，烹调技术掌握得扎实熟练。在日后的工作实践中，无论是在大漠草原，还是在浩瀚大洋，一批批学员都圆满完成了任务。

    每年的七八月是北京最热的季节,也是驾驶学员路训的紧张阶段。

    教练大卡车驾驶室没有空调，气温高达50多摄氏度，进入驾驶室立刻就像进了烤箱，瞬间大汗淋漓。

    学员轮换实习，而带教士官却在副驾驶位置上一坐就是8个多小时。他们一丝不苟地逐个耐心讲解示范，一个动作一个动作地盯着学员们练习，直到学员熟练掌握为止。

    耳闻目睹，言传身教。学员们在士官教员身上不仅学到了精湛的技艺，更学到了过硬的作风。