杨正荣:再难也要回家
在西藏打工11年,这是47岁的贵州木匠杨正荣第三次踏上回家的路途。为此,他提前推掉了所有的活计,随身背着的编织口袋里也装满了新衣服——那是他准备风风光光回去见老婆的。
可这2000多公里的路途却让这个满头白发的中年人狼狈不堪。长途客车在路上堵了两天,他只能靠饼干和矿泉水充饥;好不容易到成都准备换火车,他又一不留神被偷走了全部的钱和行李。在距离家乡800公里的火车站,杨正荣只能用剩下的最后一元钱买了一瓶矿泉水,睡在售票大厅外。等到半夜,这个又冷又饿的男人已经“连说话都没有力气了”。
还好当地媒体发现了他,帮他买了火车票,让他再一次踏上了回家的路。尽管已经头发蓬乱,双眼布满血丝,可杨正荣一点没抱怨自己这趟坎坷的旅程:“能早点儿回去和家人团圆比什么都强”。
这个再难也要回家的男人唯一的遗憾是,因为丢了行李,自己没办法“换身新衣服见老婆”了。
“离家7年”:替我回家
那些赶着回家的人们,有时会陷入焦头烂额的境地,可还是有人羡慕他们。
在一家门户网站的微博上,一位名叫“离家7年”的女孩声称,自己父母早逝,7年没有回家过年了,“羡慕每一个有家的人”。
为了“感染别人的喜悦”,这个在辽宁农村长大的女孩决定,把自己存下的两万元私房钱拿出来,托朋友购买50张火车票,免费送给想要回家过年的人们。
她还记得自己第一个在北京度过的除夕夜:买了饺子,煮好了却吃不下去,最后哭着睡去。如今,这个已经成为白领、定居北京的女孩在给网友送出第一张火车票后,只提出了一个要求:希望对方能在年夜饭时拍几张照片发到微博上。
这个女孩想从照片里看看,“幸福的家庭过年是什么样子”;而我们也用一句诗歌祝福这个不愿透露姓名的女孩:“人心安处即故乡”。
陈杏娣:热粥暖归人
陈杏娣不是回家路上的一员,事实上,在宁波北仑火车票代售点门外排票的长队前,她只是个“过路的”。
可那些饿着肚子排队等候十几个小时,只为买上一张回家火车票的农民工,却打动了这位64岁的老人。第二天凌晨,她从自己家里搬来了三口大锅,在代售点门口淘米、煮粥,又把这些热腾腾的米粥分给寒风中等待的人们,给他们充饥。
老人说,这些排着队的孩子让她想起了自己年轻时在外打工的艰辛。喝着热腾腾的米粥,一位排队排了48小时的农民工甚至哭了出来。
回家的路途并不平坦。感谢陈阿姨的粥,它暖的不仅是归人的胃,还有归人的心。
蒙素龄:无家可归
与杨正荣一样,河北张家口的老人蒙素龄也在赶着回家。这个正在北京陪老伴儿看病的老人突然间接到邻居的电话,说家里的老房子已经被人“跳墙过去给拆了”。
等到她急急忙忙地回到家里,只看到散落满地的家当,甚至屋顶都被拆得只剩下了几根木条。
住了一辈子的房子、置办了一辈子的家具,如今都湮没在泥块瓦砾里。61岁的蒙素龄急得老泪纵横,可她面前的人们,却摆出了一副更加无辜的表情。
按照张家口市宣化区信访和宣传部门的解释,尽管老人的房子正在与开发商协商并且迟迟没签拆迁协议,但他们保证,这一场让老人无家可归的灾难,真的只是开发商一不小心“拆错了”。
这个寒冬,老人该上哪儿找她的家?
付雁南