上一版
缩小
全文复制
上一篇
“两本儿十八块……同学，你要什么？学术类的还是扯淡的？你站这边阴凉儿里选。”
北京大学燕园西南宿舍区的道路两旁，要毕业的学生三三两两摆起旧书摊儿。男生们坐在自家摊位旁，在装书的行李箱上摔着扑克，只在有人拎起书问价时才答应几句；女生则抱膝沉静地坐着，眼睛定定地瞧着脚边摆放着的将要甩卖的小饰品出神。摆着计算机、托福、GRE参考书和教材的摊位前不时有人蹲下身翻捡，旁边横七竖八地堆着各种杂志、海报，最顶上覆着一张打印纸，写着“赠品区，小小意思”。
类似的场景总会不经意触动很多人。即将研究生毕业的万辉，回忆起了自己三年前本科毕业那会儿的摆摊经历，“经历过毕业摆摊，大学才算完整。”
除了毕业季摆摊，散伙饭、喊楼、夜游等传统的毕业记忆，换了地点，变了时间，却总能停泊进每一代毕业生的脑海里。
“我们那时候东区住的全部是女生，我大学一共就进去过两次，一次是军训帮女生搬东西，还有一次是跟了辅导员进去找人。毕业时，东区门口聚集了很多男生，对着女生楼唱歌的，跟心仪很久的女孩子表白的。”陶建杰说。十年前他从复旦大学毕业的时候，光华楼的位置还是一大片操场，学生中人气很旺的那家烧烤店还没有出现在一条街上。“那时的5号楼还有人砸热水瓶，后来全楼都砸。那种毕业的伤感气氛一起来，就再也控制不住了。”
后来，那些砸热水瓶发泄的行为渐渐绝迹，大一时住过5号楼的吴静印象最深的是六月末，燥热不褪的夜里，成群结队的毕业生，打着手电，拎着酒，从楼下敲敲打打地走过。他们有的唱着早没了调子的歌儿，有的前言不搭后语地喊着什么。“老生毕业那段时间晚上经常有夜游的，有时吵得我们挺烦。”那时觉得很吵的吴静，明年也要离开校园了。
在毕业生里广为流传着毕业要做的“二十件事”——不管你曾经多么内向，你一定要在全班同学面前，认认真真地讲一次话，或者唱一支歌，即使你和开学时一样，再介绍一回你自己；即使从不喝酒，你也一定要认真地醉一次；和你一起睡了4年的床，一定要记得与它合一张影……
在北京一所高校上学的小刘说关于“毕业要做的N件事”有着不同的版本，“但是我们大多都做过”。挂着相机在校园里游荡，拍下那些四年间匆匆路过却未曾驻足的景色；去一直抱怨的食堂最后吃几次饭；四年前刚入学时充满新鲜感的种种第一次，如今成了离别前的最后一次。他还说起隔壁院校去年轰动一时的“毕业床单展”，毕业生寝室楼的阳台上挂满了雪白的床单，迎风拂动间那上面或调侃或伤感的墨字清晰可辨。
随着网络进入校园，毕业活动的阵地也不再仅限于现实维度了。
六七月的BBS，总是被毕业生团挂（集体挂牌征友）的帖子刷屏，赶在离开校园前最后秀一次自我，成了越来越多毕业生的选择。今年毕业的秋钦夫就组织了一场全班50多人参与的盛大团挂——“灵气熠熠（07EE），临期依依”。“不管是单身还是有‘组织’的，都来参与了。真正来征友恐怕还在其次，我觉得可能满足了大家大学期间的一些情愫。今年我们系的团挂帖，还上了校园BBS‘十大’。”作为团挂发起人的他带点小得意。
毕业季的情感洪流也涌入了社交网站。人人网掀起“毕业点名”的热潮，毕业生在回答“大学期间和好友一起做过的最疯狂的事”、“最留恋的一段时光”、“最怀念的一个地方”等等点名问题时，重温着自己的四年光阴。博友们还在微博上发起了各种毕业季活动，在“毕业季——晒晒你的毕业照”中，既有排排站的传统毕业照，也有“千手观音”等另类造型的照片。一些毕业很久的博友还通过晒毕业照寻找着多年不见的老同学。
尽管社交网络为毕业生的联络带来了便捷，陶建杰对此却有着不同感受。“我们那时候穷，但穷有穷的好处，人际交往多，感情深。现在，媒介化社会、电子化社会，尽管看似每个人都很信息化，但其实内心都很封闭、孤独、无助。类似于传播学上讲的‘容器人’。我总感觉那种毕业时的情感喷发，再也到不了原来的高度和烈度了。对于我们那个时代来说，有些同学毕业去了很远的地方，可能你这辈子很难再见到了，想想这些，就很伤感和留恋。但现在呢，天涯若比邻啊，反正msn、人人网上经常能见。有些东西太容易，就不会珍惜。”
路边的毕业书摊儿还在继续摆着；教学楼、寝室楼前多了不少身着学士服拍照的毕业生；快门按下，无数学士帽被高高抛起的瞬间成了定格；某个燥热的夜晚，有人拎着几听啤酒，坐在校园里的马路牙上伴着草丛里的虫鸣哼唱。一切都在继续，一切都已结束。
散伙饭归来，万辉修改了QQ签名：迎接新生活。
实习生 吴曼至
