坚守靶场20年的“金老兵”

    黝黑的面庞，粗糙有力的大手，一身沾满泥土的迷彩服，走在辽东偏僻的山坳里，碰到这位“老农民”，人们想不到他竟然是一位军人。然而，金友在这座大山深处的综合训练场已经孤独地坚守20年了。

    开阔的训练场上，战士们正紧张地进行轻武器训练。金友坐在远处的一个矮山头上，默默注视着训练场上生龙活虎的年轻战友们——20年前，他也像眼前这些年轻的战友一样，摸爬滚打在这个训练场上。

    1991年，沈阳军区某摩步旅在辽东大山深处修建了这处综合训练场。找谁来看守训练场，当时旅领导颇费了番思量：人要踏实肯干，家属最好生活在农村。那时已服役7年的志愿兵金友被旅领导选中。

    当年冬天，金友背着行李独自一人进驻综合训练场。山坡上3间孤零零的小瓦房静静地立在训练场地一角，被皑皑的白雪覆盖着，就像一座小山包。半年后，部队派人到辽宁盖县，将金友年轻的妻子和3岁的儿子金通接到了训练场。从此，憨厚寡言的金友脸上常常可以见到笑容。

    有任务的日子不算多，靶场里更多的时候是空无一人。没有人玩，金友的儿子就常常一个人跑到家里养的小羊羔身边自言自语：“乖乖，哥哥抱抱。”冬天的训练场格外空旷静寂，夜间屋外白毛风凄厉呼啸，妻子就炒几个小菜，金友独自喝上二两白酒，消磨时间。

    妻子是金友生活上的伴侣，也是他看护训练场的“得力助手”。每天天不亮，夫妻俩就要起床去巡视训练场，整理训练器材。早上，小金通就自己趟过门前的小河，步行到3里多外的村小学读书。

    这里生活上很不方便，但金友从未向组织提过要求。在看护好训练场的同时，他把训练场周围的乱石岗开垦成耕地，种点蔬菜、养些鸡鸭鹅狗，既改善了生活，也给寂寞的日子添了些生机。

    这些年，金友的工作和生活条件得到不断改善。3间小瓦房换成了新建的大瓦房，宽敞整洁的屋内悬挂着34英寸液晶电视，屋顶还安上了太阳能热水器。电视是金友家里最重要的“装备”，那是他了解外面世界的窗口。前些年家里只有一台12英寸黑白电视，用的还是易拉罐制成的简易天线，只能收到辽宁台和中央一套两个频道。现在，部队为他配发了高档液晶电视，加上他自己安装的“大锅盖”，金友和妻子能收看到50多个频道。

    互联网时代，金友也赶了把时髦，2011年一开春，他骑着摩托车到镇上买了台电脑。可没想到，宽带装不到这里，电脑买回来便成了摆设。

    金友说，看到战士们在训练场上生龙活虎的身影，听着“啪啪”的枪声，是他生活中最兴奋的时候。

    每逢有训练任务时，金友天不亮就起床，他要赶在战士们到来之前把各种靶标等设施安放到位。训练期间，他和妻子看到战士们训练辛苦，每次都会煮上一大锅绿豆汤，抬到训练场。训练之余，金友爱和战士们唠嗑，哪个战士的迷彩服磨破了或掉了扣子，他总会说：“去，快让你嫂子给缝缝。”

    日落西山，战士们的训练结束了。金友带着妻子再默默地把训练器材井然有序地摆回到库房里。

    没有训练任务的日子，金友照样每天凌晨4点多就起床，他要起来巡山，因为训练场范围内的林木也属于他监管。以前，金友经常遇见偷树的村民。由于金友“不好惹”，现在已没有村民到训练场偷树了。

    巡山时，金友经常发现村民家走失的牛、羊、驴等牲畜大摇大摆地闯进训练场。金友会把牲畜拴在训练场外的树上。有时一整天也没人来牵，金友便将牲畜牵回自家圈内，等待主人前来寻找。

    看管和维护好训练设施需认真更要细心。一次，金友在整理训练设施时，发现两个靶壕盖不见了。他脑中立刻想起村民老刘白天曾在训练场边转悠。当晚，金友便来到老刘家，要回了丢失的靶壕盖。

    20年的坚守，金老兵也曾有过犹疑。1998年部队精简调整，他已经服役期满13年了，家里为他在营口鲅鱼圈港务局找了一份待遇优厚的工作。想想这些年在荒沟野岭的日子，他也想给金通娘俩一个安稳的生活。但他所在的训练场不但没有随着精简调整裁撤，反而扩大了设施规模。组织需要，又打消了他退伍的想法。

    2009年，服役25年的金友五级士官期满，退休到了驻地干休所。当部队提出继续让他看护训练场时，本该休养的他，又一口答应下来。

    让金友欣慰的是，从小在训练场耳濡目染的儿子金通，也光荣入伍，如今已成为一名士官。

    金友最放心不下的是远在几百公里外盖县老家的老母亲，由于看护训练场离不开，金友每年只有在入冬时才能回老家一趟，而且待不上两天就得回来。他只好多打电话回家，每次他都要问：“妈，最近身体怎么样啊？”撂下电话，金友老长时间不说话。母亲岁数大了，他却不能在身边尽孝，金友充满了愧疚。但老金又说，20年了，我对训练场的一草一木都有了很深的感情，如果部队建设需要，我会继续坚守在这里，这是我的光荣使命。