西藏军区某汽车团的官兵喜欢“钢铁”这个字眼儿,团里的五连二班曾被国防部授予“西藏高原钢铁运输班”荣誉称号,战士们挂在嘴边的“铁的品质、钢的硬度”更是对团队作风的精确提炼。
由于担负着西藏军区部队平战时物资、油料、武器弹药和人员的运送任务,汽车团常年奔波在平均海拔4000米以上的雪域天路上,雪崩、塌方、泥石流等自然灾害,常年伴随他们。
但汽车团的官兵们说,我们这支部队“危险多、吓不退,环境苦、累不趴,任务重、压不垮”。团队组建60年来,共有247名官兵在执行任务中光荣牺牲,这支为边防部队和西藏各族群众运送了1000多万吨物资的汽车团被人们尊称为“高原钢铁运输团”。
铁拳
汽车团营区门口哨兵戒备森严,据说,早年在这个大门口立着两根80厘米高的水泥桩,中间仅容一辆卡车通过,驾驶员技术稍差,连营区都回不了。
如今,那两根考验驾驶水平的水泥柱已经不在,但“技术至上”的好传统在汽车兵中一代代传了下来。团里举行换轮胎比赛,最好成绩只需4分钟。军区后勤专业大比武,团里的老士官驾驶汽车,松油门,踩刹车,打方向,“嘎”地一声,汽车原地旋转180度稳稳停下,纯熟的原地调头技术看得观众叹为观止。
汽车兵的高超驾驶技术都是在崎岖险峻的边防公路上锻炼出来的。迫龙天险、马拉山、二郎山、麻麻沟、然乌沟……这些高原公路上的“鬼门关”,汽车兵说起来如数家珍。
马拉山海拔5800多米,北坡59道弯,南坡48道拐,气候恶劣,道路难行,当地群众流传着这样一句顺口溜:上了马拉山,不死也要躺3天。
一年6月,六连执行物资运输任务途中翻越马拉山。汽车沿着绕山而上的蛇形公路慢行,公路上积雪又硬又滑,稍一制动,汽车就甩屁股,战士们驾驶车辆小心翼翼地前行。
到达山顶时,积雪的厚度已经超过驾驶室外的脚踏板,车队无法行进。经验丰富的连队干部知道,车停在终年积雪的山顶危险异常,他们立即组织官兵拿出铁锹、脸盆开路,经过7个多小时的刨、铲,终于开出一条窄路,车队禁止鸣笛,缓缓行驶,终于安全翻过了危险的马拉山。
仍然是在马拉山,2008年10月,时任汽车团团长孙志刚带领的车队被雪崩拦截在半山腰的弯道上。正当他站在路边指挥车辆通过时,松散的积雪突然坍塌,将孙志刚深深掩埋。
战士们奋力将团长救出。他当时冻得瑟瑟发抖,用大衣裹了两个小时才捂热冻僵的身体。返回营区只休息了两天,孙志刚又带队执行运输任务了。
然而,与迫龙天险相比,马拉山又不算什么了。汽车兵中流传着,“天不怕地不怕,就怕鲁朗到中坝”,令人胆寒的迫龙天险就在鲁朗到中坝之间。这段路异常狭窄,仅能容一辆卡车贴山通过,另一侧就是百米深的悬崖,稍有不慎,就可能车毁人亡。
2009年5月,运油营32台车执行任务返回途中经过迫龙坡,不料遭遇山体滑坡,土方击中车队一辆车,坐在车上的张仁昆指导员当场牺牲。
“汽车部队不仅是运输队,更要成为战斗队。”现任汽车团团长施勇说。近年来,汽车团定期组织防敌特袭扰、紧急出动、紧急疏散、防暴等战备训练,以增强官兵的敌情观念和处突能力。
“今年年初以来,全团紧急拉动演练62次,完成战备训练日117天,官兵人人熟悉战备方案和任务职能,真正做到了每个战士都是一块优质钢,部队打出去就是铁拳头!”施勇自信地说。
铁肩
1997年隆冬,一场百年不遇的暴风雪袭击了藏北高原,积雪厚达1.4米,那曲地区11个县、区严重受灾,26万人和554万头牲畜陷入绝境。
汽车团接到救援命令紧急出动,团党委下定决心:“一定要尽快把救灾物资送到受灾群众手中!”汽车团十一连装满棉大衣、帐篷和罐头等物资,迅速赶往受灾的查当乡。
零下三四十摄氏度的严寒下,官兵们用十字镐、铁锹挖雪开道,车队慢得像蜗牛,一天才行进8公里,严寒和缺氧使得一些官兵头晕脑胀、呕吐不止。
克服重重困难,车队以最快的速度抵达救灾点。看到军车,牛粪烧完、粮食吃光的受灾群众感动得失声痛哭。连续多日的救灾行动中,汽车团出动官兵400多人、车辆340台次,共运送各类救灾物资1374吨。
汽车团政委吴国华说:“在西藏,哪里有灾情,哪里就有汽车团的军车。”2000年4月20日,林芝波密县境内的易贡藏布扎木弄沟高达5520米的山体突然崩塌,仅仅10分钟,近3亿立方米的泥石流就将易贡藏布江干流完全堵塞,形成了一个“大坝”,导致易贡湖湖水每天以1米的速度上涨,318国道、部分军用设施和1000多名群众面临洪水威胁。
接到救援命令,4月22日,88名官兵和60台车组成的抢险救灾突击队立即向易贡灾区挺进。
地质、测绘、水文等相关专家和技术人员反复研究,决定在山体滑坡堆积体鞍部开挖倒梯形引流明渠,以降低湖水水位。汽车团官兵担负了运送土方和救灾物资的任务,一个多月内,他们运送土石78万多立方米,运输救灾物资240多吨,转移、解救、安置群众2000多人。
6月8日,易贡湖水顺着官兵们修建的导流渠不断泻下,悬在藏区群众头顶的“炸弹”安全解除。任务完成回撤时,当地藏族群众自发前来相送,给官兵们献上洁白的哈达,递上醇香的酥油茶。
西藏第一座大型水电站、第一座水泥厂、第一座机场……官兵们参与支援了西藏200多项“第一”工程建设。自治区一位领导曾动情地说:“西藏的建设是英雄的汽车兵用轮子一圈一圈滚出来的。”
铁规
60年前,汽车团组建后进藏,途中断粮,官兵们一度捉地老鼠充饥,后来当地僧人说:“这是地菩萨,不能捕食。”部队就宁肯挨饿也不捕捉。汽车团政委吴国华不止一次向官兵讲述这个故事,末了总会强调:“在西藏,各族群众是通过解放军来认识共产党的。”
去年,施勇团长带队去格尔木送货,返程前,一个地方老板找到他,希望能顺便带些货物到拉萨,并顺势递上现金和烟酒。施勇严词拒绝了:“军车严禁营运,谁违反这条纪律就处理谁,我不能严人不律己!”当晚,施团长以此为例,给官兵们上了一堂警示教育课。
拉萨是佛教圣地,每年夏天,都有很多虔诚的佛教徒不远千里“磕长头”到拉萨朝圣。一次,参谋长陈立华带领30台“斯太尔”卡车执行物资紧急运输任务,车队经过达孜县城时,数百名朝圣者排着几公里的长队从前面经过。
尽管时间紧急,陈参谋长还是立即通过对讲机,要求车队不要鸣笛、停止前进,让朝圣者先过。40分钟后,最后一名朝圣者通过,陈立华才下令“继续前进”。
一年10月,藏北高原遭受雪灾,汽车团派出12台车赶往那曲运送救灾物资。车队在暴风雪中迷路,转了10多个小时后,他们终于发现一座寺庙。
还有几个小时才天亮,官兵们就躲在寺庙屋檐下背靠背静静地等待雪停。黎明时分,喇嘛开门扫雪,被眼前的情景感动了——战士们紧紧挤在一起,身上落满雪花。他们主动为官兵送来开水、鸡蛋和苹果等食物。
2009年10月,当雄县发生6.6级地震,汽车团成为第一支到达灾区的救援部队,面对废墟中的贵重物品和现金,他们仔细登记,留下100多张物品清单。救灾结束后,团里收到30多面灾区群众赠送的锦旗。
近日,汽车团圆满完成边防物资运送任务返回营区,没两天就收到了一叠军地寄来的执纪回访函,从各方面反馈的信息看,汽车团数百名官兵跟车上线,途经4地18县,无一人违规违纪,这已是汽车团连续12年实现安全运输“零投诉”。