上一版
缩小
全文复制
几天前的一个晚上，本报一位记者上夜班，看见唐老师的办公室门开着，人坐着，灯却没开。唐老师说，刚和教育部的人谈完事。说起前段时间他被医院误诊的那段经历，唐老师已经豁然多了。他说，现在身体恢复得很好，过一段时间就可以再上夜班了。
言谈间，唐老师抓起桌上的一袋辣椒说，这是院子里种的，太多了，吃不完，给你一袋，绝对无污染。
直到今天，这位记者家的冰箱里还有半袋碧绿的辣椒。
然而，唐老师却不在了。
“唐老师”是中国青年报的年轻人对他们的副总编辑唐为忠的尊称。9月16日，他因公出差期间突发心脏病经抢救无效，不幸去世。噩耗传来，举社震惊。短短两天，本报内部网上，长长短短的悼念文章不下百篇。楼道里、办公室内，不时出现年轻编辑记者们抱头痛哭的身影。
追思如天空澄澈，悲伤如秋风清冽。9月19日上午9时许，中国青年报副总编辑唐为忠的悼念活动如期举行。北京海运仓2号的小院内，满是神情肃穆的人群。从四面八方聚集到报社小院的人们，与这位老师、老同事、老朋友作最后告别。
年轻的同事轻声啜泣，年老的长者眼角含悲，只有黄色的、白色的菊花散发的淡淡菊香慰藉着人们的心灵。
在人们为他送行的这个小院里，唐老师度过了28年。在这里，他写下了一篇篇社论和评论员文章，办过吸引了一大批忠实读者的文化副刊，策划、组织、编辑过数不清的新闻作品和版面，带过一茬茬儿的年轻后生，无数次为报纸事业喜过、忧过……如今，他本人已经永远离开这个小院，但他的作品将永远留存在中国青年报这本大书里。
本报评论员、“人生”副刊责任编辑、要闻编辑室副主编、要闻部主任、总编室主任、编委会成员、党组成员、副总编辑——唐为忠在中国青年报的履历，寥寥数笔就能写就，但他在每一个岗位上的殚精竭虑，即便是最熟悉他的挚友，也难以一一尽述。
他的离去，令全社报人心碎。他才52岁啊！
中国青年报党组书记、总编辑陈小川在新浪微博上写下：“我的好同事副总编辑老唐忽然走了，我第一时间得知，泪流满面。忽然悟到：伤心，痛心，操心，为什么都和心有关，因为触碰的都是人的心。老唐走了，我的心在疼。”
总编室的编辑说，与唐老师一起上夜班，收获太多了，尤其是他对标题和版面的处理，给我们很多启发。
汶川大地震后，本报的超大黑体字标题、超大照片，在媒体中特别打眼，很好地宣泄了因数万人罹难而憋在我们心头的闷气。
那时，唐老师敲着字，不说话，一支接一支地抽烟。
唐老师改完稿，总是说“我改了一下，不合适的你们可以再改”。
“他的离去，刺痛了我们的心。太可惜了，他是个好报人，英年早逝，令人扼腕。”总编室的同事说。
“沉痛”、“泪如泉涌”……在被同事们反复翻阅的追思文字中，这样关于心情的自述比比皆是；“好人”、“谦虚”、“热心”、“真诚”……逝者的形象透过这些极其平凡的词语，在大家的追思中，清晰可见。
本报文化阅读周刊主编陈娉舒回忆道：“任何记者询问稿件下落，唐老师都回复。还不是泛泛几句话，而是在详细说稿。他上完夜班得多累啊，还写那么详细，就为一个记者的报道。”
他的心思都用在一篇篇新闻作品上。他经常告诫年轻编辑：要把编辑工作当成“二次创作”。
法治社会部记者王俊秀回忆，唐老师去世前两天早上8点，“我难得这么早到报社。到了三楼一看，寂静一片，只有唐老师办公室的灯亮着。坐到座位上，唐老师出来对我笑笑：到这么早。实际上，我这个点到报社，很偶然，唐老师却是经常，他的办公室是报社亮灯最早的。”
“我不明白……这么好的人，怎么就会走了呢……”王俊秀说，就在前几天，这间办公室里，唐老师还在给我说稿子，为我打气，转眼间，竟然阴阳两隔了！
他的离去，令所有同事心痛。
最近10多年里，唐老师一直在上夜班，只是在去年冬天因检查出肺病才暂别夜班。最近，他和许多同事说，他身体恢复得很好，10月份又可以上夜班了。
他曾心怀愧意地对本报总编辑陈小川说：“川总，我刚当副总编辑才两年，正想好好干，身体却不好了，觉得对不起报社。”
在报社食堂、办公室、走廊上，在出差途中，唐为忠给许多同事带去了如沐春风的谈话和问候；他的离去，留给大家的是绵长的悲伤和欲重逢而不得的痛苦。
本报副总编辑杜涌涛在新浪微博上说：“老唐在我的隔壁，从昨天至今，他那屋灯一直黑着。平日上下班我们照面最多，以后永远照不着面了。走好，老唐！”
唐老师曾经的同事、室友罗强烈、赵奇、毛浩，在敬献给他的花篮上写道：“唐兄：天堂再聚。”
而本报总编辑陈小川则在逝者遗像前深深鞠躬，口中喃喃：“老唐，走好，到那边不用上夜班，也不用操心了。”
本报北京9月19日电
本报记者 高山 王怡波
