补
作为一位父亲,杜波愿意为女儿奉献一切,包括自己的骨头。
一年前,一岁的女儿被诊断患有一种名叫“先天性胫骨假关节”的罕见疾病之后,这个四川男人就开始竭尽所能地为女儿付出一切。因为病情的影响,女儿的腿时不时地骨折,杜波和妻子就每天把女儿抱在怀里;为了坐上通往县城医院的公交车,他和妻子需要抱着女儿走上四公里山路;为了省钱支付女儿的药费,他们昏暗的家中几乎从没开过电灯。
甚至,当听见医生介绍“骨移植”的治疗方法后,这位年轻的父亲毫不犹豫地决定,从自己身上取下几块骨头,移植到女儿的小腿上。尽管按照医生的介绍,这样能让孩子的胫骨重新发育,却“也不能保证百分之百成功”。
“我一定要让女儿站起来。”杜波说。从2010年10月至今,他一共做了三次手术,先后把150克髂骨移植到了女儿的右腿上。
杜波曾经是个精干强壮的男人,在福州的一家印刷厂打工的时候,他卖力工作,一年时间就当上了工厂主管。可现在,几次手术下来,他却身体衰弱,“总觉得脚短了一截”,多走两步就觉得痛不可挡。
如今,两岁的女儿似乎还不能理解父亲对自己的奉献,可杜波并不在乎这些。“我要担负起一个男人的责任。”这个29岁的父亲说。
告
10年的时间,李枚加一共打了26场官司。
这位小学老师打官司的缘由都不是大事,有时候是因为被多收了五元洗车费,有时候是因为觉得通信公司“身份证复印件”的要求没有必要。甚至有一次,因为一年的垃圾清运费多交了1元钱,他把自己所在的小学告上了法庭,胜诉后收到了一元钱的赔偿。
这位退伍军人坚持,这些都是不合理的现象,都需要被纠正。不过,他从不请律师,“战绩”也谈不上辉煌:10年下来,他一共有两起案件胜诉,败诉11起,8起庭外和解,两起被中止诉讼,还有3起案件正在审理,在他的家里,光打官司的案卷就摞了半米高。
现实中的李玫加常常被人觉得太较真儿。连当地的法官都说,在中国的传统文化里,打官司并不是好事,所以即使真的需要对簿公堂,人们也宁愿选择无诉或者息诉。在接受媒体采访时,这位法官也建议李玫加,多使用些“诉讼之外的形式”维权。
可李玫加依然坚持自己的行为。在这个四川男人看来,很多并不合理合法的现象,即使人们已经司空见惯、充满包容,也必须有人出来阻止。
“不是我太较真儿,是很多人太麻木。”他说。
控
时至年底,2011年的年度汉字由网友投票评选出炉——“控”。
其中缘由实在显而易见。从去年年底开始,宏观调控的大手就加大了挥舞的力度。常规的方法大多算“调”,比如为收紧流动性、降低物价而提高存款准备金率、加息;还有些“中国特色”的方法可归为“控”,比如为抑制房价上涨,所以限制外地人买房,或者为缓解交通堵塞,所以限制外地人买车。
如今一年过去,从数据上看,CPI增幅似乎有所减缓,房价也走入下行通道,可对于那些活在“控”中的人们,生活并没有同样显著地转暖。事实上,在这样的“控”里,“北漂”、“南漂”好容易攒够了买房的首付,却失去了买房的资格;而突如其来的北京市汽车限购,也让一大批人突然乱了阵脚。于是有人抱怨,忙乎一场,发现自己两手空空——可不就是一个“控”?
更何况,“控”的出发点再好,总有些估摸不到的死角,衍生出令人哭笑不得的灰色地带。譬如为了应对二套房限购政策,人们开始考虑“假离婚”;譬如摇号买车几率太低,就有“有办法的人”弄来车牌流入黑市,报价甚至超过10万元。“控”既然来源于行政权力,就怨不得寻租行为的见缝插针了。
用一个字总结一年并不容易。2009年,网友评选的年度汉字是“被”,2010年是“涨”,三个汉字,贯穿了各自的年份;而普通人被动承受的意味,却足足贯穿了过去的三年。
付雁南