上一版
缩小
全文复制
上一篇
何祥美·微寄语
新一代青年官兵，要坚定理想信念，牢记历史使命，扎根基层，热爱本职工作，更要模范践行当代革命军人的核心价值观，把精力放在军事训练上，把标准定在打赢上，把荣誉写在光荣的军旗上。
“假如没来部队当兵，我应该还在老家和亲戚卖脐橙吧。”如果没有12年的军旅生涯，何祥美这样设想自己的人生。
1981年，何祥美出生在江西省崇义县思顺乡的一个小山村。18岁那年他离开学校，和亲戚一起经营脐橙买卖。然而，单调的生活无法阻止他对未来的向往。
“1999年国庆期间，我在电视上看到了世纪大阅兵的画面。部队方阵场给我留下深刻印象。他们每个动作都高度一致，特别威风。”他回忆道，“当时我就想，什么时候我能穿上军装就好了。”
不久后，机会来了。思顺乡传来了征兵的消息，何祥美第一时间报了名。1999年12月，他入伍到南京军区某部，成为一名新兵。
部队训练很艰苦。何祥美遭遇的挑战之一是潜水训练。“我们训练的是轻潜水项目，极限是水下40米。起初我只能达到20米。”他说。为了达到更高的要求，何祥美不断增加下潜深度。
然而，随着深度增加，水压也在上升。“水压越大，呼吸越困难，最直接的感受是胸闷，有时鼻腔、嘴巴会出血”。即使如此，何祥美仍旧要求自己保持缓慢而匀速的呼吸。
他的努力得到了回报。几个月后，何祥美可下潜至30余米的深度。“对自己苛刻一点”，也成了他的座右铭。
除了苦练“水下”本领，在入伍第二年，何祥美开始接受跳伞训练。然而，在第一次翼伞实际演练中，他经历了生死考验。
“在此之前，我们曾接受过无数次训练和理论培训。但当真的到达高空时，感受完全不同。”他回忆道。更让他始料未及的事情，发生在他跃出机舱之后。
“训练时，教官告诉我们，离开机舱后默数5秒钟，便要迅速拉开降落伞。当时，按照训练要求，5秒之后，我用力拽了一下拉绳，却丝毫没感到开伞的冲力。”他说。如果伞打开了，下降速度应迅速降低。
“于是，两秒后我再次拽动开伞拉绳。”他说。这一次，主伞虽然打开，但却没有空气充入。何祥美仍在以每秒接近50米的速度下落。
“我意识到设备出现了问题。”一瞬间，何祥美心里有些慌乱。但随即恢复了冷静。“按照平时训练，我使劲抖动身体，试图将主伞甩掉，以便打开备用伞。”他说。
回忆起那一刻的经历，何祥美坦言永生难忘。“当时我觉得这几秒特别漫长。终于，在我筋疲力尽时，眼前出现了一片白色——那是备用伞的颜色。它总算打开了。”他说。
仅仅10秒之后，何祥美便降落至地面。这次妥善处置危机的经历，让何祥美得到“临危不乱、头脑清醒”的评价。
在连队里，何祥美的枪法一直位于中上水平。但他并不满足，认为自己仍有很大提升空间。
2005年下半年，传来甄选狙击手的消息。消息一出，一下来了200多人报名。“狙击手不仅对个人枪法考核标准极高，对其潜伏能力、战术等多方面都有综合要求。因此，大家都想试试自己是不是这块料。当时，我也没想到能被选上。”他说。
2005年12月，经过层层筛选，何祥美成为30名幸运儿之一。此后，他开始了为期10个月的封闭训练。
起初，何祥美的成绩并不算好，最初几次考核中，成绩始终在20名开外。
“我的射击水平并不差，但怎么一下成了尾巴？”反复思考后，他发现了问题所在。“狙击手所用的步枪和普通步枪有明显区别。狙击步枪的瞄准镜会将目标物放大9倍，也就是说你的手抖动1厘米，反映在远处的目标物上，就可能是几十米的误差。”他说，“明白了设备性能的根本不同，我也清楚该在哪里改善了。”
于是，在随后的训练中，何祥美时刻要求自己做到纹丝不动。“无论是刮风下雨，还是身体不适，我必须做到不受影响。除此之外，我还坚持在每次训练后完成笔记。成绩好或不好，一定都有原因。所以我一定要记录这些过程，并加以思考。”他说。
作为训练场上的“有心人”，他很快得到了回报。不久后，他的射击水平便进入了前3名。更让他骄傲的是，在几十次重要考核和演练中，他的成绩全部位于榜首。
这些年，何祥美和队友的身影曾多次出现在重要场合。“在这些时刻，我能强烈感受到自己的价值和荣誉感。”他说。
如今，何祥美已经成为南昌陆军学院的一名学员。“在这里，我主要接受步兵指挥、基础文化等一系列课程培训。有了这些知识储备，我相信自己能更好的为国家和部队效力。我所有本领都是在部队练成的，未来，我将在部队继续书写漂亮的人生。”他说。
本报记者 骆沙
