上一版
缩小
全文复制
上一篇
彻底否定“文革”，是写入中央决议的。但是，“文革”的幽灵，却一直在中国徘徊。近些年来，这幽灵似乎变成了阴影，时不时地就出现在人们的上空。一些学者公然为“文革”张目，这样的翻案文字，公然出版。至于网上的翻案呼声，更是此起彼伏。在一些人眼里，“文革”就是一段美好的时光，是民主的岁月，是贪官污吏的地狱。当然，更令人感到可怕的是，这股明里暗里为“文革”张目的思潮，竟然得到了某种公开的支持。跟“文革”有关的歌曲和样板戏，被视为红色经典；红卫兵的形象，也在很多场合，比如某些主题餐厅、婚庆场合，公开露面，招摇过市。
不可否认，在众多年轻人心目中，“文革”已经成为一个被全然忘却的历史符号——能记住这个符号，就已经不错了，很多人连这个符号都忘掉了。最令人震惊的是，“文革”竟然以一种全然正面的形象，进入年轻人的视线，尤其是一些对现实不满的年轻人的视线。在他们的印象里，“文革”就是一场人民群众痛打当权派的运动，以致一些人因为对时下贪腐现象的不满，错误地呼唤“文革”的复归。
以史为鉴，是要吸取历史教训。像“文革”这样的历史，是我们这个民族最该吸取教训的历史。应该承认，自打有关“文革”的历史决议出台之后，就体制而言，的确已对“文革”有深刻的认知，也没有什么人希望“文革”重演。但是，有关“文革”的历史，却变得讳莫如深。不仅研究“文革”成为禁区，连涉及“文革”的有关文艺作品，也成了禁区。很长一段时间里，不管是电影电视还是小说戏剧、诗歌散文，都在回避“文革”。学校的教科书里，“文革”也只是语焉不详的几句话。大学和研究机构中，个别不识相非要研究“文革”历史的人，也成了另类。
刻意回避的结果，是很多年轻人对那段惨痛的历史全然不知，甚至对其有莫名其妙的景仰与缅怀。“文革”复归的危险，实在值得警惕。一方面，有意识的群体失语，让惨痛的历史被淡忘，让越来越多的年轻人对其一无所知；另一方面，一些别有用心者，将其打扮成了天使，让“文革”复归再次成为笼罩于人们心头的梦魇。
事实告诉我们，即使在21世纪，中国产生“文革”的土壤仍然还在。如果没有思想和文化上的反思和清理，“文革”是不会真的退出历史舞台的。事实也告诉我们，“文革”不仅仅是一些人的怀旧情绪，还是某些野心家可以利用的资源。真要是找对了火候，煽动起类似“文革”的情绪，的确可以造成某种民粹式的声势。西方二战大屠杀的历史，过去的时间比“文革”还要长得多，但是，不仅各种纪念馆年年对游人开放，各种纪念文字，电影、电视作品，年复一年地在反思，各种层次的历史教科书，也从来没有放过这段惨史。可是，“文革”不仅在各种出版物上不见踪影，连一个纪念碑都没有——巴金先生生前多年呼吁建立“文革”博物馆，却始终没有影子。从中学到大学的历史教科书上，“文革”仅仅是一段很暂短的抽象表述。
执政党已经清醒地意识到这段历史意味着什么，对于这个民族，对于每个老百姓，特别是对于执政党而言，是何等的灾难。严酷的现实告诉我们，绝不可能通过封存一段历史，就可以忘却掉这段历史，然后还可以让这段历史不再重演。要吸取历史的教训，必须反复告诉我们的后代，曾经发生过什么。它们不应该是教科书上轻描淡写的段落，而应该是整个民族，一代又一代人，尤其是对历史知之不多的年轻人，必须了解、反思和直面的过去。
当然，真正吸取“文革”的教训，还有待于深入细致的研究。这样的研究，在中国，因为人为的中断，已经相当荒芜了。当务之急，是马上动手充实我们的教科书，把现有研究已经证实了的“文革”的灾难，原原本本告诉后代，不要只是抽象的几句话，而是有血有肉的历史描绘，有具体数据的历史事实。同时，重启“文革”的研究，开放“文革”的文化讨论和艺术再现，不要让我们的后代，再误以为“文革”是一种美好的经历；让很多对“文革”怀有理想化情结的人们，逐步认清“文革”的真面目。
历史的真实，是人类重建未来的基石，“文革”历史的真实，则是中国告别“文革”的起点。
张鸣
