身陷美食“地狱”

    古往今来，萦绕人类心头的一个终极问题是：下一顿饭吃什么？不过，坐在餐桌前，等待你的答案可能不仅是一顿美味佳肴，背后也许还暗藏杀机——

    尝尝那盘鲜嫩欲滴的青菜吧，不过，那诱人的绿色是用铜染色过的。吃块面包？里面可能含有明矾。那喝杯柠檬汽水吧！可惜它通常是用廉价酒石酸勾兑出来的。算了，直接上饭后甜点得了，喝杯酸奶怎么样？这真是个不错的主意，喝一杯用腐坏的牛奶掺和米粉或木薯粉做成的恶心制剂。

    这顿恼人的大餐出现在1820年伦敦的许多餐桌上。据讲述食品造假和打假历史的图书《美味欺诈》介绍，早在近200年前，人类就已开始为暗藏杀机的食品发愁了，而率先揭露这些美味阴谋的是一个叫做弗雷迪里克·阿库姆的德裔化学家。

    就像是拿着芥末瓶的福尔摩斯，只要受害者拿出可疑的食物，旅居伦敦的阿库姆就会用他的移液管，在食物样本上滴几滴神奇的化学试剂，让被美味蒙骗的受害者亲眼见证掺假食物的犯罪证据。

    阿库姆认为，厨师就好比化学家，厨房则好比是一间化学实验室，而化学就是“打击掺假食品唯一的途径”。比如，在食必加奶油的英国，阿库姆想出了一个主妇们都能做到的检测奶油增稠剂的法子——只要在奶油上滴几滴碘酒，真正的奶油遇到碘酒变成黄色，假奶油则变成蓝色。

    他把破获的食物罪案全部写进一本小册子。不过，这本小册子却让当时为它写书评的人颇为苦恼。当读完这本酣畅淋漓地揭露食品掺假问题的书后，这些老报人的胃口都不太好，其中一个人茶饭不思，只能脸色苍白地勉强吞下一小块奶油冻。

    “打击食品掺假很困难，”阿库姆写道，“这个国家制假成风，有的食品，甚至从来就没有过真的。”

    如同拯救地球的超人，拯救食物的阿库姆成了当时伦敦最著名的化学家。这位堪称“学术界吴彦祖”的化学家坚信科学应该和娱乐并存，才能获得最好的效果。他参与竞选，上台演出，四处做广告，公开展示验证食物的化学实验，惹得那些平日里高傲冷漠的贵妇人也忍不住挤在天台上，伸长脖子瞧着他从远处走过来。

    不过，若是要阿库姆跟其中任何一位女士见面，那约会大抵会成为世上最为无趣的场景——当女士含情脉脉地给他递上五彩缤纷的甜蜜糖果，阿库姆就会像警察见到小偷一样，死死盯着眼前的糖豆，冷冷评价道：“那些白色糖果是用糖、淀粉和康瓦尔陶土混合而成的，而红色的糖豆往往是用劣质朱砂染成的，其他颜色的糖豆有时也会用有毒的铜来着色。”

    阿库姆曾在书中写道，“我们的祖先虽然吃的不如我们精细，但当时的食品掺假也不像现在这样猖狂；我猜他们也制定了许多法律来约束自己，正如我们一样。”

    就像一场食品打假接力赛，从19世纪50年代起，英国医生亚瑟·哈塞耳接过阿库姆的棒，在《柳叶刀》点名揭露奸商造假。在反掺假人士的努力下，英国在1860年和1875年两次通过打击食品掺假的法案，成为了英国食品法的基础。

    在大洋彼岸的美国，食品掺假的情况也不乐观。身为大学教授的华盛顿·威利一针见血地指出，在食品中添加的防腐剂造成在一战中为国作战的军人体质下降；一些药其实99%是水，根本谈不上有治疗效果。

    美国作家厄普顿·辛克莱也用小说《屠场》，赤裸裸勾勒出芝加哥肉联厂的肮脏工作。这些，最终促成美国在1906年通过《肉类监察法案》和《纯净食品和药品法案》。

    如今，200年过去了，食物掺假情况有没有好转呢？当你看到奶粉专柜前疑虑重重的妈妈，冷冻专柜前不敢伸手拿酸奶和牛奶的孩子，无奈地看着煮出的鸡蛋像乒乓球一样在餐桌上弹起的家庭主妇，大概就会有自己的答案了。

    在一部2009年由美国人拍摄的纪录片《食品公司》里，调查者在展示了21世纪掺假花样千变万化的食品“地狱”后坦言:“虽然现在在超市面对数千种食品，你自以为有很多选择，其实你没有。”

    不过，身经百战的前辈还是给我们留下了不少经验之谈，比如自己做饭，不要向陌生人买食物，拿起食物要像中医看病一样仔细甄别。

    如果这些都不能让你作出判断的话，那么要回答“下一顿饭吃什么”这个终极问题，似乎只剩下这本《美味欺诈》留下的一个亘古不变的标准答案：跟着感觉走。

    《美味欺诈》

    [美]比·威尔逊著 周继岚译

    生活·读书·新知 三联书店