没有招牌的招牌理发店

    开弦弓村大马路边有间小屋子，门口总停着一些摩托车和自行车。

    屋外没有挂任何招牌，人们进进出出，不同的车子来了又走，走了又来。每个来这里的人在门口停好车，还没踏进屋子就会先大声地问：“谈师傅，还要等几个？”

    这时谈坤荣会停下正在操作的理发刀，环视一下坐在两边屋角长凳上等待的人们，向来人比了比数字手势。

    这是一间农村理发店。店主谈坤荣1966年在开弦弓村出生，今年已是他理发生涯的第34个年头。

    这34年来，谈坤荣的理发店是顾客最多的，平均每天有20个人来找谈师傅理发，最高峰有一天内超过40名的顾客。就算没有挂招牌，也没影响谈坤荣的店成为村里招牌理发店。

    从1990年以来，谈坤荣的理发生意受到过挑战。那些时髦的、贴着漂亮姑娘发型图片的理发店，曾经吸引走不少他的顾客。可是最终还是有不少人回到他这里继续让他服务。

    “我靠的是手艺，而不是花活。”谈坤荣说。

    理发店里几个等着理发的人也附和道：“谈师傅的手艺好，来这里理发是一种享受，还能听他说说过去的事儿。”听到这些，老谈不好意思笑了。

    其实老谈也一直在改进，已能“跟上形势发展”，“至少比以前卫生多了”。

    周边的工厂越来越多，外来打工的人到此理发的也越来越多。“打工的挣钱不容易，我的理发店价钱便宜，自然来的人就多了。”老谈说。

    村里的年轻人，已经没人想跟着他学手艺，他也为此失落过一段日子。后来他也想开了：“我的店关门了，还会有新的店开门。就像开弦弓村的工厂一样，有的关门了，也有开门的。生活总会继续下去。”

    午饭时间快到了，谈坤荣也终于为最后一个等待的人理完了发。他一边整理桌上的四把用旧的理发刀，一边望了一眼墙上的旧时钟，眼睛里流露出当年的疲惫。