中青在线版权与免责声明:
   在接受本网站服务之前,请务必仔细阅读下列条款并同意本声明。 1. 凡本网注明"来源:中青在线或中国青年报"的所有作品,版权均属于中青在线或中国青年报社,未经本网授权,不得转载、摘编或以其它方式使用上述作品。 2. 本网授权使用作品的,应在授权范围内使用,并按双方协议注明作品来源。违反上述声明者,中青在线将追究其相关法律责任。 3. 凡本网注明“来源:XXX(非中青在线)”的作品,均转载自其它媒体,转载的目的在于传递更多信息, 并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。 4. 本网站文章仅代表作者本人的观点,不代表本网站的观点和看法,与本网站立场无关,文责作者自负。 5. 如因作品内容、版权和其它问题需要联系的,请在30日内与本网联系。

2012年07月09日 星期一
中青在线

我的房东杨小珍

本报记者 刘健 《 中国青年报 》( 2012年07月09日   06 版)

    杨小珍(左)。   

    求是杂志社记者 张妍摄

    7月1号,周日,杨小珍从南昌领回“江西省优秀共产党员”奖牌的第二天,她的丈夫李宴文也从县城回家了。老李给一家生产酱油、豆豉的小食品厂开车送货,每月两天假期。因为离家不太远,他基本上每个周末都会回来一趟。

    借参加“中央媒体采编人员赣州行”活动之机,上月底至本月初,记者在赣粤交界处的龙南县里仁镇正桂村住了5天,48岁的李、杨夫妇是我的房东。特别的是,杨小珍还是这个客家村庄的党支部书记、“赣州市十佳女村官”。

    更特别的是,除了杨小珍本人在家“当官”之外,她家所有的青壮人口都常年在外打工——丈夫,大儿子、大儿媳,小儿子、小儿媳。

    丈夫李宴文和小儿子李志宝现在都在县城干,老李月收入两千元,小李两千二。“这在当地算比较高的。”小李说。可不是,在龙南期间,记者参观过一家规模很大的港资玩具厂,普工每周工作6天,每天工作11个小时,月工资才一千九。小李的工资高,很大程度上是因为他在自己亲舅舅家的批发部里干活。老李则是因为给同一个老板干久了,积累下一些信誉及感情。

    老李和小李两人,都曾经历过长久的闯荡。

    杨小珍嫁过来很多年后,李家都一直很穷。老李弟兄4个,人人都下过当地的小煤窑。作为老大的李宴文在井下干过4年,每天在低矮的巷道里蹲着身子往外挑煤。那家小煤窑连竖井都没有,罐笼矮得直不起腰,安全毫无保障。他后来改到岳父家的批发部帮工,在此期间结识了现在的食品厂老板,于是改换了“门庭”。

    今年25岁的李志宝比他爸爸走得远,他不断地出去、回来,回来又出去。2008年起,他跑到广东打了两年工。“比在本地收入高,但特别高的工作也不好找,机会抢不上。深圳有个厂发招工广告,月工资4000多元,我们很多人天不亮就去排队,不等排到跟前,人家就招满了。”

    记者住到他们家的时候,李志宝刚结束又一次珠三角的闯荡。他在东莞著名的玖龙纸业开车,月工资最高2300元,包吃包住。活儿不累,但钱也不多。他觉得,为了这点钱,远离妻子和刚出生几个月的女儿,不划算,干了俩月就又回来了,继续给舅舅家的店里拉货。他住在家里,每天早出晚归,往返县城。他们夫妻本就是在县城打工期间认识的。妻子来自本县一个偏僻山村,原在一家歌厅当服务员。现在孩子还没断奶,暂且在家照看,很快也要再出去了。

    这家人,只有老大、也就是李志宝的哥哥挣钱容易一点。他在邻近的广东连平县给人搞装修,记者一直没见上人。据弟弟李志宝说,装修活儿旱涝不均,平均下来大约每月收入四五千元。按杨小珍的说法,“好的时候半个月就能挣一万”。老大的妻子住在家里,一边抚养一双儿女,一边在近处打工。

    杨小珍很少出去,前几天到南昌领奖是她平生出的最远一次门儿,住进宾馆哪儿也不敢去。她早些年一边在村里竞标包水塘养鱼,一边拉扯孩子。大儿子成家时,她把原来由娘家资助建起的平顶房上面又加盖一层,就成了一座漂漂亮亮的二层楼。

    客家人传统的宗族意识保留较多,只要老老少少相处得好,儿子们婚育后往往并不分家。因此,现在劳力众多的杨小珍一家日子过得很红火。

    2006年,家里没啥拖累了,杨小珍竞选上了村妇女主任,次年入党。那时,正桂村是里仁镇最穷的两个村之一。当地不少男人爱赌博。2009年元旦党支部换届时,有一些老党员就提出要“选一个女书记”。支部大会27名党员投票,杨小珍得了24票,另外两个支委候选人则没过半数,她于是就成了支书的唯一人选。按照当地党组织规定,党支部书记还必须获得多数村民认同,能够同时当选村委会成员,否则党支部要重选。杨小珍在1300多名选举人的村委海选中,获得了1111票。于是杨支书走马上任。

    正桂村在这位精明强干的女支书带领下发生了翻天覆地的变化。她的运气很好。市县机关帮扶穷村,这里成了领导们的一个“点”。修桥铺路、村庄整治,大把的钱投进来。县里和镇里的领导和包村干部们绞尽脑汁帮正桂搞规划、引项目。

    但有许多家长里短的事儿,是领导们没法儿替杨小珍干的。譬如,镇上引来了15个花卉种植大户,欲在正桂村建设600亩桂花苗木基地。后来又新增种植300亩火龙果。这近千亩地,原本属于300多户人家,必须由杨小珍和其他村干部一户一户去做工作,才能“流转”出来。上级鼓励正桂村发展“农家乐”旅游,要吸引城里人来这儿钓鱼。但该村20多亩水塘早已分包给了30多户,要把分割水面的塘埂扒开,也得杨小珍们一户一户事先征得人家同意,那“垂钓合作社”才能建得起来。拆除村里已无人居住的旧房、空房,要一家一家跟房主谈妥,就更不容易。好在她都办下来了。

    杨小珍办的有两件事,带上了女干部的性别色彩。

    今年春,正桂村办了个“大嫂车间”,专门吸收哺乳期在家带孩子的年轻妇女,以及尚能从事轻微劳动的老年妇女、残疾妇女,在里面做一些外包加工活儿。记者看到,在里面干活的妇女中,20来岁的4个,30来岁的聋哑人1个,另外绝大多数都是老太太。她们手里正忙着的活计,有插打火机芯、穿彩灯等。以前还做过钱包内袋。

    “我婆婆今年都72岁了,她在里面干一天只能挣30元,可也一心想干呢。老人以前穷怕了。”杨小珍对记者说。

    作为一个普通的村庄,非常难得的是,正桂村干净整洁,街面上几乎看不见脏东西。他们是如何做到的呢?原来,该村自去年下半年起,实行垃圾分类集中处理,每户每月收5元垃圾管理费。村下的每个社区选两到三名保洁员,月薪500元。为了让交钱的乡亲们满意,村里成立了一个由辈分高、资历老的退休回乡老干部、老教师组成的“保洁理事会”,负责监督保洁员的工作绩效,并批评纠正个别村民不讲卫生、破坏环境的行为。慢慢地,村庄的整洁就有了保障。

    在短短的任职期间,杨小珍有了不小的成绩,在当地也有了不小的名气,各种奖状挣了好大一摞,但她并不是特别畅快。去年底、今年初“两委”换届,她参选支委和3年前一样仍然差3票才满票,参选村委则仅得981票,比3年前减少了130票。

    “村子发展起来了,这个位子‘油水’大了,也开始让人眼红了。”杨小珍感慨。

    不见得经济发展了就能赢得群众拥护。一种很熟悉的苦恼。

分享到:
崔楠:理想要经得起考验
专家学者问诊农村教育
首届深圳“公益金百万行”活动举行
天津蓟县“6·30”火灾事故原因查明
《我们的法兰西岁月》:离先辈们近些再近些
全国餐饮行业共青团工作
指导和推进委员会在京成立
山东多地遭遇大暴雨袭击
我的房东杨小珍
按下手机删除键 掐断一条逃生路