我们时代的LOGO

    电影频道晚饭时间播了《警花燕子》。我吃了一惊：女主角居然是汤唯！虽然觉得这样的角色80%的可能是在《色戒》之前，但依旧有小小的不确定，直到定位为高帅富的男主角掏出了一款厚重老土的摩托罗拉手机。

    电子产品更新换代最快，无论是外形还是技术，总让人感觉刚换的手机没几天就过时了。在人手一个到N个手机的国度，哪怕最不时尚的人也知道现在流行哪一款。于是，手机就成了泄露影视剧年代的标识——就像你淘了个古董花瓶，上面写着“微波炉适用”一样。《天下无贼》里，贼偷的一大包手机全是诺基亚，虽然是植入广告，但也契合现实。要是放现在就突兀了，连典当行也越来越少收电子产品，因为放着放着就不值钱了。

    手机不像汽车，上了岁数的老爷车永远牛气哄哄的。这么多年来，詹姆斯·邦德的汽车和行头始终拉风，偶像剧男主角的通讯设备却要与时俱进。你的手机是滑盖还是翻盖曾经还是一个问题，现在统一改成触摸屏了。

    若干年前，我同学给一个演员做家教，那时她还没手机。为了方便联系，演员就找了一个旧诺基亚借她。看了《流星花园》，同学洋洋得意地拿出来显摆：看，就是花泽类用的那一款啦。而今要再拿那么一款古董出来，简直就跟穿着一款写着“流星花园”、“还珠格格”的T恤那么二。其实当年穿这样的衣服也二，不过如果有许多人一起的话，二起来也能理直气壮一点，这就是所谓潮流的力量。

    曾经，好莱坞科幻电影里也有好多讲高科技的，计算机变成神一样的所在，黑客无所不能。回过头来看那些片子，真够故弄玄虚，土气得紧，居然用那么笨重的显示器。电脑天才们不就网上聊个天儿么，至于对话框弹出来占着满屏？

    不是我不明白，都怪时代变化快，“日新月异”是个写实的词儿，对于活得比较久的人来说，世界是很残酷的。我不理解那些每天早上在银行门口排长队的老头老太太，恐怕他们也很难理解如何在网上支付水电费。我也不理解无论到何处都要寻找一个能玩游戏的电子产品才能专心的00后，不过他们也不理解我还在看纸质书。

    我爷爷有点儿老年痴呆的征兆，比如说我表妹找了个婆家很有钱，老头儿就说：“我觉得他老公一年挣的钱不是论万的，得论亿吧。”其他人哭笑不得——不就是个小包工头吗？其实爷爷的逻辑也许是，“万”之后的下一个计量单位就是“亿”了？