永不消逝的“119”

    在天津市公安消防总队119调度指挥中心，时间是最为宝贵的一样东西。

    调度员的神情高度紧张。他们右手握着鼠标，眼睛始终盯着屏幕，左手边是对讲机和火警登记表，仿佛只要人一坐下来，办公桌上那些电脑和电话，就构成了整个世界。

    指挥中心主任杜德坤说，战士们一年365天的8760个小时，除去轮班，都要坐在这里，身体已经习惯了这样的姿势。

    指挥中心是整个消防部队的中枢神经。人们拨打的每一个火警电话，都在这里被接听和记录。调度员根据报警信息，判断火势大小和位置，必须以最快的速度判断出需派出多少数量和种类的救援车辆，然后向消防队发出调度命令。

    而消防中队的警铃响起后，战士们即使在洗澡“打肥皂”，也要保证一分钟内乘坐消防车出发。

    每一天的每个瞬间，天津市哪个位置发生火情，派出多少人力和车辆救援，指挥中心的大屏幕上都一清二楚。

    在这里，无论午间还是子夜，电话随时可能响铃。入伍有11年之久的指挥中心参谋卢伟说，自己时常会在深夜中惊醒，总觉得耳边有电话铃声。有时，他会突然从睡梦中坐起身，习惯性地说：“您好，这里是119指挥中心……”

    就在今年，天津一座大厦15层发生火灾，接到报警后，调度员果断派出了5个消防支队和登高车、排烟车、抢险救援车等17部消防车赶赴现场，救出被困群众两人，紧急疏散30余人，才未造成人员伤亡。

    “我一点都不觉得辛苦，正是这个岗位的需要，才成就了我。”卢伟说。

    调度员不只是接接电话、分配任务这么简单，就算没有来电，他们还是有很多事情要做。

    他们对天津的熟悉程度超过很多人的想象——在成为调度员之前，战士们都要经过3个月的培训，其中包括熟悉地形。

    天津的路况十分复杂，胡同里巷纵横交错，且多同名同音，这对他们熟练完成调度任务提出了挑战。要想准确地判断出报警位置，只能靠平时艰苦训练。

    训练时，他们披星戴月，凌晨4点就要起床，炎炎夏日里脸被晒得通红，胳膊也晒伤了皮。有时带上几个面包，背上一壶水，就能走一天，归队后腰酸腿疼得连凳子都不能坐。一年下来，平均每名战士骑自行车达到了5000多公里。

    调度员小李说，现在他们还会经常出去转，特别是郊区。

    小李正在寻找一个也许不存在的地址，一有时间他就骑车去找。那是前不久的一个骚扰电话。报警者描述的地理环境有模有样。但是通过交谈，他确定是虚假报警。不过，为了确定那个地址的真伪，小李还是亲自去找了。

    为什么要执着地寻找那个地点？“因为我怕他所在的地理位置是真实的，而如果有一天那个地方真的发生了火灾，我怕无法更好地处理。”

    征求指挥中心负责人同意后，笔者试着拨打了一个119电话。整个过程中，从询问事发地点到处理问题，忍受笔者的纠缠和刁难，接线的调度员小李的态度始终保持礼貌。

    打完电话后，笔者和小李见面表达了歉意，然后问他：“这样的电话，到底有过多少次了？”

    他记不清了。每接一个骚扰电话，他就在日记本上画一道蓝色的竖线，本子上密密麻麻的。

    杜德坤说，有的战士被刁难者气哭过，但是身为调度员，又必须顾全大局。“我们更愿意把这种‘骚扰电话’当成是一种民意关怀，尽量去理解他们、尊重他们、但绝对不提倡。”

    很多人不清楚，虚假报警是违法行为。去年，一个中年男人在打了无数次骚扰电话后，被依法拘捕。

    “我们都希望群众多理解，如果能把骚扰变成一种对社会有帮助的正能量，那正是我们所期盼的。”杜德坤说。

    在119指挥中心，春节通常是一年里最忙的一天。

    大年三十这天，战士们几乎不断重复接电话、放电话、点鼠标、做记录的动作。从傍晚18时到凌晨1时，大小火情加起来可达上千起。当消防队里的年轻人跟时间赛跑的时候，这座城市的居民正在享受万家团圆的除夕之夜。人们点燃鞭炮和焰火，祈求到来的是另一个“红火”又祥和的年份。