热门图片
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2012年11月16日 星期五
中青在线

食指大动

黑暗料理铸造大英辉煌

堵力 《 中国青年报 》( 2012年11月16日   12 版)

    气派宏伟的餐厅,可惜豪华的餐盘里没啥好吃的。这个餐厅位于德文郡公爵的官邸,2005版《傲慢与偏见》里的达西庄园就在这拍摄

    雄伟的威斯敏斯特大教堂,这里长眠着影响现代世界进程的伟人。但他们一生都吃着难吃的英式料理

    Fish & Chips已经是最符合中国口味的饭菜了

    去英国之前,听一位战略家说,日不落英国当年比现在的美国厉害,因为它的殖民都是实际占领,而不是光放几个军事基地。还有人说,英国到现在还寄居在美国的脑仁里。真是耸人听闻,可我不明白英国这个孤岛怎么就能雄霸天下。

    他们靠的是Fish & Chips(炸鱼和薯条)!

    就像兰州牛肉面于兰州人,羊肉泡馍于西安人,小笼馒头于上海人,Fish & Chips充斥英国每个角落。走街串巷,你总能看见设计精妙、充满艺术气质的餐厅,迫不及待地进屋,在英伦风的碎花沙发上坐下,你第一件事就是拿出相机来一通狂拍。而当彬彬有礼、风度优雅的侍者递过菜单以后,好戏就基本结束了。因为菜单里面,只有Fish & Chips,以及它的变种伙食。

    一华人教授对我说,中午请你吃Fish & Chips吧!不是因为它是英国传统美食请你的,是因为要让中国人知道还有那么难吃的东西,你才能明白,这个世界上还有什么苦不能吃?

    一条二三十厘米长的大鱼被剥皮去骨,裹在面里,炸得酥酥脆脆。旁边配着一座小山似的炸土豆条。

    中国人到英国往往会选这道菜,因为Fish & Chips端出来是热腾腾的,在一堆冰凉食品里独树一帜,也没搅拌奶油,而且折合人民币100元出点头就能吃饱,这在英国餐馆里真是太平民化了。

    但如果你不能开火做饭,又没太多钱吃豪华晚宴或进中餐厅,你能选择的就只有它了。一顿两顿容易,不用吃五顿,你就会变成一个可怜巴巴的卖火柴的小女孩。周围是举着冰啤酒的言笑晏晏的老外,是富丽精美的吊灯、典雅气派的落地窗,是精彩纷呈的电视节目,但你浑身冰凉,盘子里的菜,无处下口,胃里一会儿凉一会儿酸一会儿空,一会儿想吐。

    是的,这儿的鱼你尽可放心,非常新鲜,非常卫生,没有喂过激素,在没有污染的水域里长大,已经被剃得没有一丝骨头了。但它为甚是这个寡淡油腻的味道?中国胃会因此而发出千万次的问。连法国前总统希拉克都说,这个国家的食物做得最难吃了!

    最要命的是,当地人很重视晚餐,晚上8点开宴,都是高热量高蛋白的奶制品、油炸品——让你嘴中无味,却牢牢地将脂肪长在你的肚子上。所以,这里到处都是三五百斤的大胖子,而讲究形象的贵族精英,每天吃得很少,疯狂打球跑步,体重都是他们头等心痛之事。

    眼前,是一口妈妈用惯的炒锅,里面是滋啦啦的热油,这30厘米的鱼一个跟头翻进去,来回腾挪,然后是酱油、味精、醋、姜葱和黄酒!

    祖国的红烧鱼、清蒸鱼、松鼠桂鱼、独门冲烤鱼在飞,我的哈喇子在飞。

    但面前实在没有东西能下嘴!我的心在呐喊:请把鱼给我,我去厨房做好吗?

    更令人惊骇的是,Fish & Chips对英国人来说,其实是很奢靡的东西,不是因为贵,而是浪费时间!工作日的中午,他们几乎可以饿着。

    在英国大学,中午下课是1点钟,下午上课1点30分。中国人往往一下课就往外跑,想着找个微波炉把汉堡包转一转,带点热气再吃。但人家当地学生,有人根本不吃饭,有人就吃个香蕉或一个橘子,或者一个冷面包(不到一两那么大),就算午饭了。当然他们会有Coffee Break(咖啡时间),每人端着一杯咖啡一片饼干,一起探讨15分钟学术问题。但你很快就能发现,空荡荡的胃被咖啡因撩拨得非常愤怒,浑身亢奋,但拔剑四顾心茫然。

    我经常感到不可思议,英国人当过那么多年世界霸主了,怎么也没学会享受美食?在温莎王宫、达西庄园,你能看到精美到无与伦比的金盘银碗瓷器套装。但一想到它们里面装的食物,深感他们理解不了中国成语“买椟还珠”。

    英国人对中国人在食物方面的质问分为几派。一类人很快迷上中华美食,回家起锅炒菜,下班后忙得不亦乐乎;一类人非常坦率,英国过去的饭菜更差,但我们善于学习,你可以在伦敦吃到世界各地的美食啊;一类人就像63岁的克瑞斯教授非常顽固地捍卫英国料理,为此,他还专门邀请我和朋友们去了他家。

    巨大的花园洋房,色彩协调的装饰,粉嫩可人的花草,充满艺术家气质的装修设计,还有来自世界各地的收藏。他端庄的太太捧出了斯贡饼。涂上鹅黄的奶油、鲜红的草莓酱,哇塞,真是太好吃了,我不得不赞叹,英国的乳制品、蛋糕做得比中国的强。

    “太感谢了!是您太太做的?”我一边狼吞虎咽,一边问。老头挤了挤眼睛,回答“By my wife”(是我老婆做的)。不过第二天他才说了实话,“我说的是Buy my wife(我老婆买的),你们听着少了一个U”。

    英国人一点不懒,克瑞斯的太太要修剪如此大的花园,打扫四层楼的卫生,亲自擦车,养狗养猫,照顾回家吃饭的儿女。家里一尘不染,所有的事儿打理得井井有条,还要每周两次去孤儿院做义工。她有时间做很多事,但不会把时间花在做饭上。

    Fish & Chips们的特点,就是“炒立得”。

    所以,他们腾出大量时间琢磨自然、宇宙和其他国家。在威斯敏斯特大教堂里,你看不见神,都是人,了不起的名字。在大理石地面踱步,就有人拽你,看你脚下是谁?挪开鞋,原来自己踩在牛顿的墓碑上。而旁边,刻着达尔文。我的耳朵里嗡嗡地响,这些天才、对人类作出过改天换地贡献的人就在我的脚下吗?丘吉尔、狄更斯、布朗宁、斯宾塞、哈代等铸造和影响了现代世界的人密集于此。

    再看看剑桥名人录,哪怕拣出一个学院,拿出的科学家都声名赫赫,振聋发聩,牛顿、培根、拜伦、怀特海、罗素、维特根斯坦……如果他们每天纠缠于水煮鱼、馋嘴蛙、香辣蟹,哪有时间沉心科研和艺术创作呢?

    卢梭曾以一个法国人的眼光看欧洲国家的“兴衰周期律”:那些奢侈腐败的文明最终都被艰苦奋斗的文明所击溃,因为拥有了金钱和财富,学会享乐的民族,丧失的恰恰是在劳动和战斗中掌握现实世界的能力。卢梭那篇文章的名字是《论科学与艺术的复兴是否有助于使风俗日趋纯朴》。

    想当初,中国的唐帝国达到鼎盛,而玄宗老人家想了一个主意,叫做“烧尾”,让刚升官的人每家做上百个菜来皇宫摆宴。为取悦皇家,这些菜用尽了高智商精英的聪明才智,发明了一系列独门烹饪绝技。但最终也搞垮了李家江山,只可惜很少历史学家将此与王朝更替相联系。

    那些着急发财的旅行社总是在昧着良心地夸耀英式美食,其实,不如像那位华人教授一般,直接告诉大家,来英国品尝英式黑暗料理吧,这是你的学习之旅,这是你迈向成功的第一步。从此,你会知道在中国生活是多么满足,知道吃再多苦都不可怕。聪明刻苦的中国人如果能将吃饭时间省下一半,你必定能成功;精明强干的中国官员如果能将吃饭时间省下一半,喝酒时间减去四分之三,中国离世界强国的路就不远了……

黑暗料理铸造大英辉煌
淮军公所 古建精华
婺源观鸟
从前有座山