我的朋友Miss. Someone曾提起她多年前的一场恋爱。“他就对我好,不停地对我好,当我终于离不开他的时候,他离开我了。”经历过这样一场曾经沧海的溺爱,Miss. Someone之后再也没有遇到过一次自己满意的恋爱。“他把我惯成这样,真不知道该爱他还是恨他。如果重新选一次,我想做他那个角色。”
——陈先生在1993
起床后满怀希望地开关了数十次冰箱门,然后发现它真的是空的。现在打算和整个世界绝交。
——困惑小姐rabbi
收拾东西,翻出一盒旧信和日记,不打算通读,粗看了几页,感觉陌生又熟悉。几乎忘了过去的我们曾经那么努力地向往着真挚的生活,而这些年来现实里又有这么多的粗砺、蛮横和鄙俗。同时我们也不知该如何处理自己的头脑和身体,欲望和恐惧,就这样我们渐渐变成了陌生的,但不是新的,而是用旧了的,自己。
——胡缠
我常常会停下来,认真细看每一次经过时发生的改变。它们是时光流逝的象征,而它们的前身,则是过往情感的载体。十年过去,二十年,三十年,我还将在这个埋藏了最幼稚情感的地方来回走着——步行,是我留存或提取记忆的唯一方式。
——迈克尔·坎宁安