刘开成:逃脱
刘开成的生活陷入了怪圈,刚逃脱一个牢笼的他,却发现自己陷入了另一个牢笼。
18年前,这个当时只有21岁的浙江丽水人因盗窃罪被捕。为了逃脱这个牢笼,他用一根钉子挖通了看守所的墙壁。
越狱后的他,逃到了广州,又转战福建,把故乡和曾经的名字远远抛在身后。他甚至用“刘开成”这个假名结婚生子。
他以为可以开始新的生活,但却发现自己陷入了更大的牢笼。这个牢笼没有尽头,只有一个假身份的“刘开成”在里头,而他真实世界里的家人在外头。他不敢和老家人联系,无法送父亲最后一程。他的两个孩子甚至一直没有上户口。如今15岁的大儿子面临中考,户口问题直面逼来。
“刘开成”决定再次逃脱——从那个“假世界”里。他走进公安局自首。这次,他手里握着另一个武器,叫做“责任”。
何仕银:糊涂
在一个他看不见的世界里,何仕银稀里糊涂就出了名。
3月24日,这个在云南昭通市昭阳区步行街乞讨的盲人遭遇了城管。一阵冲突之后,他满脸是血,抱着手跪在水渠里“像是在祈祷什么”的样子被人捕捉到,并放在了网上,一下子就火了。
糊涂事儿才刚刚开始。第二天,就有昭阳区的官员出来喊冤,明明是乞讨者打了城管以后自己跳进水中的啊,为什么在网上被“别有用心的人”说了个颠倒呢?据区政府的调查结果,何仕银确实是自己跳进水中的,城管和这个盲人之间也确实发生过争执,抓扯,甚至“扭翻在地”。
虽然事情貌似已“定性”,但相信官方调查的人不多,争论仍在继续。这些发生在报纸、电视和网络上的争论,盲人何仕银都看不到。可话说回来,能看到又如何,还不是连个是非真假都说不清?
莫言:请求
或许,对于莫言来说,苦恼的是,虽然他一直在用各种方式表达着自己的谦逊,但是人们送来的高帽子却越来越多。
最新的一顶叫做“影响世界华人大奖”。3月30日,在北京大学百年讲堂接受它的时候,莫言说,这些高帽子已经压得他有点透不过气了。
“我昨天跟我爸通电话,他说今儿家里又来了200多号人,我二哥来来回回开门,累得受不了。”用略带口音的普通话,这位作家请求大家,千万别再跑去自己的家乡,“去了失望”。“我小说里辉煌的、壮丽的场景根本看不到的。”
但是,种种或真或假的开发计划预示,人们会无视这个诺贝尔奖得主的请求,继续前往那个早已不种高粱的高密乡。就像之前无视他的谦逊,一顶一顶地送出高帽子,以为这就是对作家最好的尊敬。
郭振宇:成长
11岁的郭振宇希望自己快点长大,身体再壮一些,壮到足以支撑起倒下的父亲。
父亲是两年前倒下的,击倒他的,是一种叫做“套细胞淋巴癌”的东西。这个埋伏在父亲脖子处的“豌豆大小的肿块”,发作起来竟让一个186斤的山东大汉无力反抗。“骨髓移植”是打败敌人的唯一办法。但这武器,只有儿子身上有。
本该在父亲遮蔽下成长的儿子,却要提早站出来成为父亲生命的支柱。但是这个责任,对于只有60斤的孩子有点太过重大。为确保手术成功,小振宇必须增加自己的体重。
“在医院打了几十针,没觉得疼。”说这话的时候,他已经成功长了10斤肉,看起来更像一个男子汉了。只有紧咬的嘴唇,揭露他曾经害怕打针的小秘密。