上一版
缩小
全文复制
上一篇
由李洱的小说《石榴树上结樱桃》改编而成的同名电影最近在全国上映。作为2013年第一部由小说改编的电影，《石榴树上结樱桃》既没有《白鹿原》的明星阵容，也没有《一九四二》的惊人历史。它正如有影评所说：“只能算是当代现实主义文学射向影视文化的一颗小棋子……其黑色讽刺和现实喜剧嫁接出的生活感，值得喜欢现实主义的朋友小酌一番。”
农村生活的奇幻之旅
《石榴树上结樱桃》，从这个略显古怪的题目开始，从书到电影，作者李洱以一贯幽默的方式，带着读者和观众开始了一场中原农村的奇幻之旅。
该书讲述了河南一个名叫官庄的小村子里换届选举的故事。村长孔繁花本来信心满满准备连任，偏偏村中一个超生的妇女打乱了所有计划。在寻找这个失踪的超生妇女的过程中，村里的各种“政治力量”开始博弈——无论前任村长、村委委员，还是民办教师、普通村民，每个人都在打着自己的小算盘。结果出人意料，最受孔繁花信任的“接班人”孟小红当选村长。
李洱这样解释书名的含义：石榴产自西域，在西汉传入东土。而西汉恰好是中国民族国家形成的源头；樱桃产自东洋，而在中国近代，正是因为日本，我们的民族国家意识才得以觉醒和空前高涨；两者都在中国生根结果，不同的思想也带来很多矛盾与纠葛。这些矛盾与纠葛因为选举出现了一场大爆发。“官”、“孔”、“孟”，李洱用这些象征意味的词语，拉开了一场在“传统中原农村”中进行“民主选举”的大戏。
李洱只用了4个月撰写初稿，又花了五六个月进行后期修改。对于细节的描写，李洱力求做到事无巨细。书中写到河南农村房子的屋脊两头，都有兽头的装饰。写这一段时，李洱想不起来这些兽头应该用怎样的专有名词，于是打电话询问住在河南农村的父亲。父亲告诉他，这些兽头有逢凶化吉、公道在天的含义。河南话形容一个人空闲，就说他闲得“五脊六兽”。
现代版的乡土中国
李洱在北京郊区完成小说创作。他自述：“从北京郊区农民的脸上看到了中原农民的脸，又从中原农民的脸上看到了北京人和上海人的脸。这样的脸其实无处不在，我再次意识到了乡土中国的内在含义。”
小说中的农民能够有板有眼地讨论克林顿和莱温斯基，再商议一番“复兴国学”的大事。对此，出生于河南、对中原地区非常了解的李洱，言之凿凿地表示：“中国农民在田间地头讨论国家大事的水平，与北京出租车司机的水平，完全相当。”
李洱说：“中国新一代农民与老农民的思维差异很大。别说梁斌笔下的农民，你很难看到；就是路遥、陈忠实笔下的农民，你都很难接触到了。”于是，《石榴树上结樱桃》中的主人公，整天思考的并不是传统的庄稼收成，而是竞选村长、吸引外资这样的“政商大事”；书中还穿插了村民去深圳打工、造纸厂环保问题、全村学英语这样紧跟时代的小桥段。
李洱说：“‘传统’从来不意味着僵死和封闭。无论过去还是现在，我们的传统文化都在不断被建构。如果把外来文化从现有的中国文化中挑出来，中国文化就被挑空了。连‘领袖’、‘干部’这些词，都是外来词嘛。”
不过，李洱对农村的现状还是抱有忧虑：“现在的农村，年轻人都想进城，除了春节和收割季节，农村就变成了老年人和妇女儿童的天下。孤儿寡母，没有生气，没有活力。”小说中的村干部都在城里做生意，但又不能很好地融入城市，只能做一些卖凉皮之类的小生意。
小说的开头有一段颠倒话的童谣：“颠倒话，话颠倒，石榴树上结樱桃，兔子枕着狗大腿，老鼠叼个花狸猫。”现代版的乡土中国就在这样看似荒诞不经的逻辑下，试探着往前走着。
电影改编差强人意
小说《石榴树上结樱桃》创作于2003年，2007年出版，电影2013年上映。10年时间，一波三折。当年关于小说的最大新闻，是德国总理默克尔将德文版的小说作为国礼送给了温家宝。电影公映后，反响却只能用“差强人意”来形容。在电影网站时光网上，电影得分仅有6.4分，满分10分。
学理论出身的导演想用戏曲舞台化的方式讲好故事，在影片开头用了一段与剧情没什么关系的戏剧演出，再加上大段的旁白、闪回、定格，观众评价为“主题先行，理论先行”。不过，电影幽默的对白和尊重原著的改编，还是让观众看到了诚意。尤其是在各类大片的围攻之下，能有一部农村题材的“小众电影”，且兼具娱乐和思考，已属不易。
李洱曾公开表示，小说越好，越难改成电影；电影无法呈现的部分，却往往是小说的最精彩所在。“我申明一点，我并不是这部电影的编剧。主创人员一直在反复修改，改到最后，我都不敢看了。电影拍完后删减比较严重，包括孟小红最后怎么上任的也没有交代清楚。”
不过，经过多番删改，一度被禁的电影终于公映，总算是好事一桩。李洱特意写了一首“颠倒话”表达心情：“一禁就是多年，总是改个没完。一轮明月初升，却有寒星数点。护城河内狗刨，城外旌旗招展。昔有繁花退位，小红也快到站。乡土直奔城镇，都城梦想田园。石榴变成樱桃，母鸡下个鸭蛋。”
本报记者 蒋肖斌
