“人活着就要活出精气神来”

    带领舰艇到南海执行战备任务风险大又辛苦，但吴光怀很喜欢去。这位南海舰队某扫雷舰大队副大队长爽快地说：“到那里才有军人保家卫国的感觉。”

    去年，他数次到那片形势严峻的海域巡逻，成功完成各项任务。战友们说，每年，他都至少有120天在海上。

    “我热爱大海。”吴光怀深情地说，“我喜欢驾驶军舰时那种豪迈、雄壮的感觉”。

    和大多数人不一样，他很少晕船，天生是干海军的料儿。有一年，他率昌江舰从演习海域返航，途中遭遇大风浪，舰艇摇摆接近30度，舰体发出吱吱嘎嘎的响声。吴光怀让人把自己绑在驾驶室的椅子上，冷静指挥，直到舰艇在狂风暴雨中安全靠上码头。那时，他已经连续值班23个小时。

    他还处置过更危险的情况。2003年夏天，吴光怀还是汨罗舰上的枪水长，强台风“伊布都”袭击了驻泊地，电闪雷鸣、暴雨如注，顺流而下的渔排拖着汨罗舰向下游镇海湾大桥撞去。

    危急关头，他和两名战士系上安全索，手持菜刀跳到了上下颠簸的渔排上，冒着生命危险砍断了缆索。3人被拉上军舰后，筋疲力尽地瘫倒在甲板上，散开的竹子被狂风裹挟着飞去，汨罗舰在距大桥不到200米的地方停了下来。

    “身为军人，就要勇于担当、敢冒风险。”吴光怀说。

    扫雷舰部队常年与危险的水雷打交道，曾有人“好心”劝告他：安全训练，一好百好；敢闯敢干，出事完蛋。吴光怀心中不以为然。

    有一次，他带领泸溪舰到达训练海区时天气突变，副舰长请示是否暂停训练，吴光怀一下火了，说：“打仗还要看天气吗？按照计划进行！”扫雷训练就在暴风骤雨中展开了。如今，在某扫雷舰大队，恶劣海况出海已成了惯例。

    去年，在南海执行任务时，吴光怀又碰上了台风，舰艇抛锚后多次走锚，他果断决定起航，在向上级报告的电话中他保证说：“我有90%的把握将船带到安全海域，出了事，我愿承担一切责任。”

    吴光怀那时已经持续出现耳鸣、喉咙发干发痒的症状，身体强壮的他没有想到那竟是肿瘤的早期征兆。

    海上狂风怒吼、波浪滔天，他像“定海神针”一样立在驾驶室里。军舰最终安全抵达预定海域，战士们记得吴光怀说：“我把你们平平安安带出来，也要把你们平平安安带回去。”

    被查出患有重病后，吴光怀常回忆说，当舰长的3年零5天是他最有成就感的日子。2007年，他被任命为新型扫雷舰泸溪舰舰长，新一代扫雷舰在扫雷方式、扫雷能力上都实现了飞跃。

    到厂家接舰的几个月里，吴光怀爬遍了新舰的每个舱室，2000页的培训教材被他翻得卷边发黑，工厂师傅说他是个“玩命舰长”。新型扫雷舰从接装到形成战斗力，只用了短短9个月。

    人们背后称吴光怀是“训练狂人”。舰上演练封舱灭火，有些战士嫌热不愿穿防火服，吴光怀嗓门洪亮地说：“要是真着火，你们早被烧死了！”说完，带头穿上密不透风的防火服冲进机舱，从此没人敢在训练时弄虚作假。

    吴光怀喜欢“有点儿狼性”的战士。泸溪舰2008年完成海上试航归建时，正赶上支队大比武，一些官兵觉得没有其他舰艇训练时间长，想打退堂鼓。吴光怀自然不同意：“我们不仅要参加，还必须拿几个第一回来！”

    “成绩超过我的，可以不练！”他拿着秒表与官兵们比拼轻武器拆装、打绳结等比武课目。一看舰长身先士卒，官兵们积极性高涨。最后的比武竞赛中，泸溪舰一举夺得6个第一、3个第二，综合成绩排名第一。

    扫雷训练危险性极高，早年的演练为了安全，往往在实雷处设立水面浮标，吴光怀却主动请求将浮标撤去。“不扫真雷还叫什么扫雷舰？”他说。

    一次训练，扫雷舰编队跑了一个来回，还未能将水雷扫爆。“靠近雷区！”吴光怀下令。这是风险极大的开进，在世界海军扫雷史上，水雷炸伤扫雷舰的事故数不胜数。

    官兵们个个凝神屏气，距离越来越近，不远处突然一声巨响，水雷终于被成功扫除。

    2009年，海军组织反水雷演习，吴光怀驾驶泸溪舰，一举将带有战斗引信的新型水雷扫爆，填补了人民海军扫雷史上的一项空白。

    从南海圆满完成任务返航后，瘦了15斤的吴光怀被送入医院，最终确诊为鼻咽癌中期。官兵们3天就为他捐了8万元，吴光怀没想到，前后有几百名战友来看望他。

    来探视的客人发现，他家中和部队宿舍一样，所有物品摆放得井井有条，连女儿的被子也叠成“豆腐块儿”。身体虚弱的吴光怀总是笑着迎接大家，士官姜毅的妻子是个护士，“得了癌症还这么乐观的，吴副大队长是我见过的头一个！”她说。

    “人活着就要活出精气神来。”这是吴光怀的信条。经历两次化疗、32次放疗、6次生物化疗，病情一得到有效控制，吴光怀就盼望着回去上班。“我喜欢自己的工作。”他充满感情地说。

    39岁的他还有很多梦想没有实现。有时，他会在绿树成荫的营区里散步，身着白色海军服的水兵立正跟他敬礼、打招呼，吴光怀认真地回礼。

    他也会到码头上去，熟悉的泸溪舰、浏阳舰静静地靠泊在那里。已经8个月没有出海了，吴光怀觉得心里憋得慌，他充满向往地说：“我太喜欢大海了。”