无形的辫子

    小脚女人的裹脚布又臭又长——这是对缠足最生动鲜活的描述。用7尺到10尺不等的布料紧紧缠住足髁，十余天洗一次脚就不错了，其味道可想而知。因足的扭曲变形非一日之功，须从成年累月的痛苦煎熬中来，故过去有“小脚一双，眼泪一缸”的说法。令现代人大惑不解的是：如此荒谬之举，何以流行千百年之久呢？盖因一种风气一旦根植于坊间民俗中，将是最难以克服的习惯势力。缠足，堪称历史经典。

    先是有钱人的审美需求。权贵阔佬极易视女性轻挪缓走的行态为美。这和法国贵族一度推崇的女子细腰，俄国上流阶层曾经欣赏的女性苍白面孔，有异曲同工之处。

    再是潮男潮女追求“时尚”。女性缠足后袅袅婷婷的动态感，极大满足了强势男人的视觉要求。于是乎，一个新的观念诞生了：要娶就娶小脚女人！这就悄然诱惑了“干得好不如嫁得好”的女子，从大家闺秀到农家丫头，人云亦云，随波逐流。

    后是习俗变成一种痼疾。满人入关后严禁妇女缠足，慈禧太后曾下达劝禁缠足的御旨。孙中山的南京临时政府也申明禁止妇女缠足。虽多有思想开放的年轻女性拥护，要想根除还是很难。民国有女大学生带头开天足，但后又将脚重新裹了起来。国人爱小脚痴迷到如此病态地步，如此历史悠久，堪称神奇！

    缠足告诉我们的事很清晰：一种习俗如在人们共同的心理中站住脚，就会变得牢固又顽固，不但认为习惯如此理所当然，且能“集体无意识”地演绎为实际生活中难以分割的一部分。当年，喜欢小脚的辫子教授辜鸿铭曾嘲笑国人道：我头上的辫子是有形的，你们心中的辫子却是无形的。借此来句结尾语：我们迷恋的不是一种传统，是精神上的盲从！