上一版
缩小
全文复制
也许你一天的生活是这样的：早上出门，在楼下小吃店买了一份早餐，小吃店老板每天都半夜起来忙活；到公司上班，收到快递员送来的网购战利品，这小伙儿已经一个月没休息了；下班后，顺道去理发店剪了头发，新来的洗头工很是腼腆；晚上去看望父母，小保姆做好了一桌丰盛的晚餐……这些熟悉的陌生人，你可能并不知道他们的名字，或者只是模糊地称其为小张、小王……
他们大部分是外来务工者。在北京，常住青年流动人口近5年来年均增加37.4万人，2012年已达近500万人。当外来务工者、尤其是农民工，总是以弱势群体的形象见诸媒体时，他们真正的日常生活，其实鲜为人知。而年轻的90后外来务工者已经抵达了城市，他们有着与父辈不尽相同的人生际遇，他们的北京青春故事正在上演。
学游泳、学古筝、学新闻，小保姆的文化之旅
万红霞，女，1992年出生，安徽人，保姆
万红霞长得很清秀，白皮肤、鹅蛋脸、弯弯的眉眼，说话也和她的长相一般柔顺。她一直说自己“很幸运”——她所言的幸运，是17岁那年刚来北京，就找到了一份照顾孩子的工作，从此就在待她不错的东家家里一干4年。从最初自己也是一个羞怯怕生的小姑娘，到后来能独当一面带着孩子去宁波游玩，万红霞在北京的生活日益精彩。
由于工作环境的单纯，她并没有在这个大城市中遭遇挫折，而是开始了一场意料之外的文化之旅。万红霞的日常工作是照顾孩子，孩子一旦去上学，她就自由了。于是，她办了附近一家健身房的年卡，白天有空就去游泳健身，“我也没有同事，出去看看挺好的”。北京大大小小的旅游景点，她都逛了一个遍，故宫、长城自然去过，连宋庄这样较为偏僻的文化场所，也没有错过。她还成了博物馆的常客，从首都博物馆到国家博物馆，从科技馆到天文馆……比起一般游客，万红霞的北京之旅有着浓厚的文化气息。
虽然连连摆手说自己“没看懂”，但自从看了现场版的歌剧《猫》，万红霞就喜欢上了音乐。一次随东家去做客，那家主人正在弹古筝，叮咚作响的琴声瞬间就吸引了她。70多岁的主人鼓励她：“老人家我这么大年纪都学会了，你小姑娘很快学得会！”回家后，兴奋的万红霞用自己的积蓄买了一架古筝，还花了1800块钱报了一个古筝学习班，18节课一节不落地听完了。“古筝的声音非常美，能让心静下来。”她谦虚地说，“我还只会最简单的曲子，《孟姜女》、《小白菜》、《凤阳花鼓》……”
东家家中有很多书，也不限制她看，于是，从路遥的《平凡的世界》到沈石溪的儿童文学，万红霞都细细读了一遍。她有一个计划，将来能开一家自己的服装店，于是自掏腰包买了一些经营类的书籍琢磨，比如桌子上正摆着一本卡耐基的《世界上最伟大的推销员》。
来北京时，万红霞刚念完高一。在媒体工作的东家鼓励她继续学习，于是她报名上了成人自考的新闻学专业，现在已经考过了一门。“我可能不会再专门去念书，但我不会放弃，会一边工作一边学习。”
万红霞说：“其实在北京和在老家差不多，关键是自己的心态，用什么心态去面对生活，如果做自己喜欢的事情，在哪儿都一样。”她说这句话时，几乎让人肯定，眼前这位21岁的小姑娘，囿于学历，第一份职业是保姆，但这绝不会是她的终身职业。
技师、理发师、店老板，洗头小哥的职业规划
王纯，男，1997年出生，江西人，理发店技师
石元，男，1996年出生，河南人，理发店技师
一头黄发的王纯和一头红发的石元在理发店里十分吸引眼球。这是一个工作日的下午，店里并不忙，俩人正拿着一份《毛发生理学》的教学资料在互相问答，“什么样的毛发是健康的”、“毛发有哪几个品种”……如同学校里考试前的准备。王纯和石元都不到18岁，属于未成年工，但他们颇为老道地告诉记者，在美发界，必须从这个年纪开始学，不然就晚了。
王纯上学时成绩不好，天天上网，抱着“念不好书不如打工”的想法，一年多前从老家来到北京。可这个“不爱学习”的孩子现在每天从上午9点工作到晚上10点，工作间隙就自学公司发的美发教材，定时参加培训和考试。“我学的比上学时候认真多了，因为这跟自己的生计相关啊。”王纯说。他现在已经从洗头工晋升到了技师，能够独立操作染发、烫发等项目。王纯的短期目标是当“老师”，即理发师，至于什么时候能实现，他说“要看悟性”。
石元来理发店之前在一家工厂当过工人，因为受不了流水线工作的无聊，加上自己喜欢美发，于是加入了这个行业中。他比能言善道的王纯显得腼腆，小声说：“现在是技师，明年或者后年就能当理发师，然后存点钱，就能自己开个店。北京消费高，我想回老家……”
理发店的日子是集体生活。大部分人都是单身，住在老板提供的宿舍，10个人住一套90平方米的宿舍，不宽敞也不至于拥挤；午饭晚饭都在店里解决；每周休息一天。难得休息，他们会结伴去逛街看电影，或者聚餐唱歌，和城市里的其他年轻人无异——或者只是那头红色、黄色的头发让他们在人群中更有辨识度。
说到对北京的感觉，石元连说了3遍“好大”，不过这个大城市对他来说，最多的活动范围就是这个位于东五环外的理发店周边。虽然来北京已经一年，但他几乎没去景点玩过，“好不容易休息一天就睡觉，醒来就中午了，再洗个衣服、上会儿网，就晚上了”。石元有一个12岁的妹妹，虽然他对自己出来打拼不曾后悔，但还是希望妹妹将来能念大学：“念大学肯定能有个好点儿的工作，打工还是挺累的。”截至采访那天，因为新店刚开张，石元已经一个月没有休假了。
好动的王纯去过北京的国贸、世贸天阶等商业区，也去过故宫等景点。至于北京什么最吸引他，“繁华、能赚到钱！”王纯的眼睛一亮。他自信地说：“我肯定比在老家的朋友过得好。我和他们接触的东西不一样。他们的思想只停留在过日子，赚得不多而且没什么规划，起床上班、下班睡觉，就这样。我和他们不一样。”现在，王纯多的时候一个月能挣五六千元，孝顺的他把1000元寄给老家的奶奶，剩下的除去日常花销都存了定期。他有一个小小的“野心”：“等到25岁，就能开一家理发店了，我当老板！”
读小说、聊QQ、写心情，服务小妹的网络生活
杜艳艳，女，1996年出生，内蒙古人，餐厅服务员
杜艳艳在一家24小时营业的烧烤餐厅当服务员，每天的工作时间是从下午4点到凌晨4点，主要负责招呼客人和打扫卫生。去年，初中毕业没再升学的她觉得总在家中也无所事事，于是来到了北京这家亲戚开的餐厅工作。
来北京前，艳艳觉得“北京明星多，来了没准能遇上”，到了之后发现，她的活动范围被局限在了餐厅，一天12个小时日夜颠倒的工作量让她根本没有时间出门，更别说游玩了。唯一的惊喜是9月28日——这个日子艳艳记得清清楚楚，一个小明星居然来到这家餐厅取景拍电视剧，还给她签了名，这着实让她兴奋了好久。
餐厅只有她、小姨、姨父和厨师4个人，没有朋友也没有同事，平常陪伴艳艳的只有一个大屏幕的国产智能手机，这是她花了大半个月工资买的。一则微博“90后农民工的移动互联网 ”最近流传甚广，作者在广深莞三地以手机销售人员的身份近距离接触了30多位90后外来务工者，虽然不是严谨的调查，但也发现了他们在使用移动互联网上的一些共同点，如“喜欢大屏手机”、“使用最多的软件是QQ，经常性上班挂QQ”、“不玩微博，玩QQ空间”、“喜欢看网络小说”……
看小说、聊天、玩游戏，这是手机在艳艳眼里的三大娱乐功能。她用心地为手机设置了“爱不上锁”的主题，界面都是粉红色的可爱图案。
从来北京到现在，艳艳已经看了100多本网络小说，尤其是网络言情小说，她对其熟悉程度已经到了“看开头就知道结尾”的水平，尽管如此，不同的故事情节还是让她着迷。看多了言情小说，艳艳对爱情十分憧憬。 “小说里的主人公有男朋友、被人保护，感觉特别好。我总是想，如果我有了男朋友又对我好，该多好啊……可是我又怕找了男朋友他不对我好，我想找又不敢找。”艳艳断断续续地说。
“晚上11点到1点，店里客人少，我就能聊会儿QQ，或者打会儿游戏。心情不好的时候，我就在QQ空间写点东西。”打开艳艳的QQ空间，可以看见她的心情起伏。“傻瓜，别再想了，你不可能永远都在这不是吗”，“人生有时就像一顿美味的佳肴，有酸甜也有苦辣”，“有点小郁闷，如果有个朋友在我身边就好了，可以说说心里话”……
如果卸去脸上的粉底和假睫毛，艳艳还是一个稚气未脱的小姑娘。“第一次离家那么远，刚开始特别害怕，每天都是起床、干活儿、睡觉。我想家啊。” 因为不敢独自坐公交车——坐丢过，她来北京后最远只坐着小三轮，去到离餐厅4公里之外的一个管庄商业区；而来北京后最开心的一件事，是上个月小姨带她去了一次KTV。
艳艳掰着手指说：“再过7天就是我的生日了，我想请个假出去玩。平常也没什么理由可以请假。”至于去哪儿，艳艳先是兴奋地说去故宫，一会儿又摇了摇头，自言自语道：“还是去管庄吧，没人带我不认路啊。”
艳艳明年不再打算继续当服务员，看似柔弱的她有一个梦想——当兵！“在电视上看到当兵的多帅啊。现在年龄不够，明年就行了！我身体很好，跑步跳远都行！”说到这，小姑娘的脸上依稀可见飒爽英姿。
本报记者 蒋肖斌
