人物档案
严阵,中国当代著名诗人、作家、画家。长诗《中国梦》的作者。新中国成立初期五大杰出青年诗人之一,他的诗集《江南曲》、《琴泉》、《竹矛》、《长江在我窗前流过》等曾在读者中广为流传。其绘画作品多次在北京、纽约、堪培拉等地展出。
对话背景
2012年11月6日,《人民日报》刊发了严阵的一幅诗画作品《中国梦》。日前,严阵的新诗集《中国梦》出版发行。这部15万字的诗集共收录严阵《中国梦》、《春回大地》、《绽放的中国》、《微笑的中国》、《和谐的中国》等13首长诗。
中国青年报:你创作诗画《中国梦》的背景是什么,为什么会想到创作这样一个主题作品?
严阵:党的十八大召开之前,我接到人民日报社一位编辑的电话,他们要我写一首诗,迎接党的十八大。当时我正在创作一幅画,它的题目就叫《中国梦》。
这幅油画是用中国五千年来一些代表性的元素,或具有现代特征的许多标志加上色彩或线条融合而成的。这幅画的目的就是要表达中国人民若干年来如何追求自己的梦想,人们经过了无数次的斗争、失败、胜利,有的梦想一个一个实现了,还有梦想等待我们去努力实现。
我想,《中国梦》那幅画是我用色彩写的诗,那么我就把这幅画的色彩再变成文字,就叫《中国梦》。
中国青年报:对于这首诗的内容,当时是怎么考虑的?
严阵:说实话,怎么写好《中国梦》我也没有把握。一般人为了交差写个诗,可以把这么多年的成就摆一摆,再歌颂一下就行了。但是,我不能这么写,这种无关痛痒的话,不需要诗人来写。假如要写,就要写当代人民心里在想什么,需要表达怎样的声音。
我在《中国梦》里的第一句是这么写的:“我们需要一个新的梦,需要一个新的中国梦。”为什么这样提呢?因为我们有些人的梦想就是有吃有穿有房子住有车开,或者我们能够把自己打扮得漂漂亮亮,也就算完成梦想了。
事实上,在党的十八大召开前夕,中国面临着一个向上提升的伟大转折。因此,我们原来那些已经实现的梦,就不去考虑了,我们现在考虑的是要完成一个新的梦。这个新的梦是什么呢?就是深化改革开放,继续科学发展,但这不是一句话就能成的,而是要克服很多困难,战胜很多危险,这些危险在我这个诗里面特别提到。
中国青年报:按照一般人的想法,迎接党的十八大的诗应该是喜气洋洋的。但是,你的诗里却写“中华民族到了最危险的时候”,这是为什么?
严阵:这些年,党领导人民已经取得了巨大的成就,但是不能说在这种情况下,我们什么都好,我们要看到与世界其他国家的差距。
在诗中,我用了一句话“中华民族到了最危险的时候”,这是我们的国歌歌词里的话,我们经常来唱,但是我们总觉得这个危险离我们已经非常遥远了,难道我们今天有吃有穿有房子住有车开还危险吗?我们不是过得非常安稳吗?其实,我们依然存在着危险,这些危险就是深化改革的极大阻力,就是我们需要重新去战胜的东西。
我在这里面列举了危险,一个是冷漠。人情的冷漠、人性的冷漠、亲情的冷漠、道德的冷漠。现在电视上有很多调解纠纷类的法制节目,我们看到,有的人为了房子和钱,父母可以不认,兄弟可以不顾,朋友可以互相仇视。
另一个是庸俗。庸俗之风在社会上蔓延,只讲关系,不讲原则,有了关系可以颠倒黑白。没有是非,没有曲直,没有真假。这种关系看起来平常,事实上它也伤及我们国家的筋骨。这种关系把我们固有的标准破坏了,固有的法制标准破坏了,固有的生活准则破坏了,真的可以变成假的,黑的可以变成白的。
还有就是忘却。我们平时在生活里总要忘记一些事情,但是我们必须懂得不管你年纪多大,有些事情是永远不能忘记的。在现代生活里,你还记得雨花台吗?你还记得深夜的那种惊天动地的呼喊吗?你还记得雪山草地吗?这许多事情,我们是不该忘记的,这些忘却是致命的。只有记住它,你才有立于不败之地的那些元气、那些底气、那些勇气、那些正气。
中国青年报:你在诗中所说的危险里还提到了麻木,麻木跟前面的冷漠有什么区别?为什么要单独提出?
严阵:麻木是最危险的。去年秋天,我去了一趟颐和园,一趟圆明园。我到颐和园就是为了去看佛香阁后面墙上的那许多老佛像。
我记得上世纪50年代第一次去的时候,那个琉璃佛龛里的很多佛像的头都被打掉了,身子都被打塌了,脸都被划破了。我站在那儿看了很久,几乎流泪了,因为这是八国联军留下暴行的实实在在的记录。我想,这是我们民族最重要的一个自我教育课本。那次去看过以后,我画了一幅画,就是小佛的佛像,题目是《他们还活着》,因为我站在他面前的时候,我感觉他还活着,他还在流泪,他还在倾诉。
我这次去还想再体会一下当时的那种感受,但是我非常失望。因为所有的墙上,没有一尊小佛是脸被打掉、头被打掉的了,都变成非常完美的一尊一尊的佛像。这个修复是极大破坏性的修复,毁掉了我们宝贵的历史教育的一个课堂,我非常失望,非常痛心,这是一种麻木。
后来,我又去了一趟圆明园。圆明园是一个不能笑的公园,是一个沉思的公园,你走每一步都必须沉下心来去做一些思考,但在这样一个公园里我看到的一幕,使我非常非常失望,也非常非常震惊。
在西洋楼遗址断裂的圆柱上面,站着一个10多岁的少年,他的母亲正在给他照相,他本来已经在笑了,可他母亲还一遍一遍地说,再笑一笑、笑一笑。结果直到这个孩子傻笑起来,镜头就这么拍下了一张照片。在自己国家,在被毁坏的残壁断垣下,居然会傻笑,所以说,麻木是一种最可怕的危险。
此外,浮躁、盲目、自误、自腐都足以把一个国家推到危险地步。
中国青年报:年轻人应该拥有怎样的梦想?
严阵:每个人都有自己的梦想。我们不否认物质的价值,但是,财富、物质都是暂时的,如果一个人不择手段去争、去挖,最后他将成为一个不受大家欢迎的人。假如大家能拥有忘我的、崇高的精神,整个社会行为将得到改变。
年轻人要将建设自己的形象作为一项终身任务去完成。珍惜自己的声誉、严格约束自己的行为,自己心里有把尺子,去衡量约束自己,不断检查自己。只有拥有信仰,才知道什么最有价值。
本报记者 文静