上一版
缩小
全文复制
上一篇
在我尚且单身的时候，发生了一件既愚蠢又倒霉的事。当时在我家附近的一间咖啡馆和某男初次约会，那是个北京土著，对我们外地来京人员很好奇，简直跟人口普查一样，喋喋不休地问你一个月赚多少，住的地方多少钱？临走他说，有车送你吧。我说不用，我家就在这后面。他忽然说，是吗？我能上去看看吗？我挺好奇你们北漂怎么住的。
我欣然应允。当时刚刚把房子弄好，正自我感觉良好。出租屋的前主人是个世纪宅男，里面乌烟瘴气一塌糊涂。到我手上，不知道跑了多少次金五星和宜家，才算有了点儿温柔的面貌，斑马墙纸，粉色沙发，绿色床单，一派清新。结果那位土著还没进门，已经表示：这种地方也能住人？房龄比你年纪大吧？进了门更加让他义愤：你说说，住这种房子，你爹妈看了不流泪？那房子是套三室一厅，除了我还住着两个姑娘。于是我们三人都感到一阵猪狗不如的尴尬。我只好清清嗓子说：走吧，我得去711买盒饭。
送走该男，叼着雪糕走在回家的路上，我的手机收到短信：什么时候去开房？我看你那房子也够不方便的。我惊得差点儿掉了八块钱一只的雪糕，稳住情绪才回复：你哪只狗眼看出来我要跟你开房？男人回复：这还用说，单身女的叫男的去家里看看，就是这意思嘛。那一刻我的脑袋炸裂了，不知道是该痛打自己的天真还是该痛骂无耻的渣男。于是到我家玩这件事，本来光明磊落，忽然间蒙上了一层阴影。
直到结婚后，才再次有了请朋友来家里的想法。只是这一次，因为住得实在太偏，邀请通常从一开始的“好啊”，逐渐变成“有空再说”“下次一定”。后来终于来了一拨朋友，提着在市中心订的冰激淋蛋糕，乘坐开往郊区的地铁，等到我开着车去车站接她们时，朋友心急如焚：冷气开大点，蛋糕要化了！
到家，还来不及跟朋友细细显摆我整整一面墙的书柜、特地准备的茶点，大家便又呼啸出门吃饭。整个郊区还是大农村的样子，充满了不着调的意大利馆子、形迹可疑的川菜馆、遍布各个角落的沙县小吃。你不知道这种时候我多么想念北京三里屯，虽然住的房间破破烂烂，好歹开门就是国际化大都市的铁证，一波波潮流青年朝你涌来，一个个世界名牌把你包围。但是郊区呢，中年大叔毫不介意地在你面前吐口痰，流浪狗奔跑在风中显得格外凄惶。于是人就有点不好意思，觉得这种环境太委屈远道而来的客人。
客人其实对你家里到底塞了多少本书，泡的是什么茶叶毫无兴趣，她们只是想你了，想跟你碰个头聊聊八卦。这本是在城里任何一间咖啡馆都能完成的动作，你偏像个傻瓜一样，把人拉家里来。
这事再一次给了我经验教训，家是自己的，只要自己喜欢，并不一定非要把别人都招来玩。
毛利
