跌入梦中或重回现实

    我尝试过一次催眠，大概在7年前，一位美国来的催眠大师来京巡演，借着工作关系，我问他：“你能现在给我催眠吗？”“当然可以，但是程度不会太深。”他笑了笑，大概嗅出我脸上挂着一丝不信任又补充道：“前提是你必须充分相信我。”

    我记得，那是一个春风和煦的午后，他让我闭上眼睛，一切按指示进行：放松四肢、构想一个令你愉快的画面，平缓呼吸……坐在软软的皮沙发里，我很快进入了一种半梦半醒的状态：先看到一片大海，紧接是一个木制的小屋。走进屋子，一张书桌，一个木板硬床。彩色窗帘随着海风飘啊飘，窗帘的花色真熟悉，是妈妈坐在缝纫机前忙了好几天做出来的。

    轻柔的海风令人心情愉悦，我的意识很清晰，自己正身处在梦境中，这时，我的姥爷走进屋里，他提着蔬菜和肉，开始准备午饭。

    催眠师叫醒了我，用一种我记不得的方法。睁开眼时，我竟然有一种极强的失落感。当描述完梦中景象后，催眠师告诉我，这个梦境代表一个“令你感到安全而温暖的情景。”

    从那次起，我开始相信催眠。它是一种可以激发头脑潜意识皮层，通过打乱日常生活中你熟悉的元素并重新构建它们的手段，所以，电影《催眠大师》的故事对我而言，并不鬼扯，即便有些人觉得它太神乎其神了。

    简单描述这个故事：作为催眠大师的徐峥自命不凡。一天，他接到了一位据说“不可救药”的患者莫文蔚。他信心满满，在治疗中步步逼近，但实际上，病人才是真正的医生，莫文蔚凭借更高超的催眠手段，进入徐峥最深层的情感，帮助他解决了心理顽疾。

    徐峥的精神问题是什么？他因为醉酒驾车导致爱人和好朋友车祸离世。表面上，他掩盖住了伤痛，但内心深处却将自己锁在自责中，这直接导致他开始出现严重的自虐行为。通过催眠，莫文蔚帮他重建了事故当天的场景。在梦中，徐峥哭着恳求爱人的原谅，最终，他得到了原谅并救赎了自己。

    几乎所有关于催眠的故事，本质上都与爱有关，比如《盗梦空间》、《穆赫兰道》。还记得《盗梦空间》中男主角深陷潜意识边缘，冒着精神崩溃的危险，也不愿意从这层梦境中离开的情节吗？因为在梦里，有他的妻子和一对儿女，他永永远远地拥有着他们。而现实世界中这3个他最爱的人已经不在人世了。

    “留下吧。”电影中，他的妻子恳求。男主角挣扎，惶恐，纠结，最终他告诉她：“你不是我的妻子，你只是我投下的倒影。”《盗梦空间》里还有一个场景令人印象深刻：潮湿的地下室，一排排躺在椅子上熟睡的人，头上挂着睡眠药水。这是一群不想活在现实的人，梦境才是他们的现实。

    现实太痛苦了，活在梦境里有什么不好？它提供给人们“重来”的机会。生活最残酷的地方不就是无法推翻再来吗？英国电视剧《黑镜子》第二季有这么一个故事，假设了推倒重来，梦境成真的现实。一个家庭主妇因为爱人去世悲痛不已，她订做了一个高科技机器人，还原了丈夫的音容笑貌，起初一切看上去美好极了，但最终，她崩溃了，因为它终究不是真的。

    催眠的最终目的不是让我们回味美好，而是帮助我们面对现实，面对一个更真实的世界。它有快乐，有痛苦，有相聚，也有分离，就像一个硬币的两面，你翻开了正面，就同时要接纳反面。否则就会像《催眠大师》里的徐峥，回避痛苦，跌入深渊：他要原谅，真正的原谅不可能得到，他不断折磨自己。莫文蔚说：你必须自己先原谅自己。催眠催出的是心魔，与世界和解也便是与自己和解。

    最后说说那个令我有安全感的催眠中的梦境，它的确让我想起小学三年级的暑假。姥爷每日教我画画，我们去田间抓蚯蚓、放风筝，晚上他变着花样喂饱我的肚子。那时，我那么无忧无虑，童年，似永不知生活的真相。

    姥爷在2005年去世了。我接受催眠时，他已经去世两年。那段日子，我总是反反复复梦见他。在内心深处，我心存愧疚，没能好好和他道别。记得听到他弥留的消息时，大约在凌晨3点，我匆匆忙忙赶到医院，一切都晚了。

    奇怪的是，自那次被催眠后，我很少梦到他了。我想，在那个美好的梦里，我们挥手说了再见，我终于坦然接受了这一切。