清河口是巴丹吉林沙漠深处一条干涸的小河沟,这里每年7级以上大风要刮260多天,年均降雨量不足20毫米,蒸发量却高达4200毫米,被联合国教科文组织确定为 “不适合人类生存”的“生命禁区”。
而北京军区某边防团一连——清河口边防连却在这“生命禁区”里坚守了52年,连队先后荣立集体一等功1次、二等功5次、三等功7次。一代代官兵用青春和生命,在大漠戈壁上筑起了一道坚不可摧的钢铁长城。
“地上不长草,我们种”
清河口地区被称为“月球的地貌、干旱的王国、风沙的世界”。1991年以来,这里每年都会起沙尘暴,去年就刮了57次沙尘暴。
有一年,战士吴胜静傍晚赶着骆驼返回连队,突然间,沙尘暴如同一堵黄墙,翻滚而来,骆驼吓得卧在地上一动不动,吴胜静死死抱住骆驼脖子,咬牙提醒自己:一定要坚持到天亮!
就这样,他与沙尘暴搏斗了一整夜。第二天早上,从沙堆里爬出来,却找不到回连队的路,最后辗转4个多小时才回到连队。其实,他前一天放牧的地点距离连队不到3公里。
在这样恶劣的自然环境里,有人说:“在清河口,躺着也是奉献。”可一连的官兵却挺起胸脯说:“我们是苦干,不是苦熬,奋斗的人生才最精彩。”
在清河口,水就意味着生命、生存。上世纪60年代,有一次,连队因为拉水车损坏,连续断水78小时。消息传到中南海,周总理亲自指示派直升机送水,并嘱咐要为连队多配一台拉水车。
如今,连队有了电渗析净化水设备制造的纯净水,用水已经没有早年那么困难,但官兵们珍惜水的传统不敢丢,一滴也舍不得浪费,还会把用过的水收集起来浇树浇草。
官兵们在驻地建起了温室大棚,里面种上西红柿、小黄瓜等10多种蔬菜;还盖起圈舍,让猪、鸡、鸭、鸽在这里安家落户,养的猪膘肥体壮,鸡鸭毛色油亮。
空闲时间,大家最喜欢去蔬菜大棚里逛逛,他们俏皮地说:“哥种的不是蔬菜,是希望。”
在清河口这片荒凉大漠中,一连官兵硬是开辟出一片“生命绿洲”,实现了“地上不长草,我们种;天上无飞鸟,我们养”的誓言。
“边境即战场,执勤即战斗”
“边境即战场,执勤即战斗。”走进清河口,这两句标语赫然在目。连队指导员王中苗说,边防线就是我们边防军人的生命线、事业线、荣辱线。这里既是国门,又毗邻军事基地,我们必须瞪大眼睛,时刻准备战斗。
2010年8月,两名公安部A级通缉犯以打工为名,藏匿在连队管段内的矿山中。接到上级抓捕任务后,连队派出5个潜伏组,对20多个矿点逐个排查。官兵们鏖战3个昼夜,成功将犯罪分子抓获。
2011年3月,连队接到通报,有第三国人员企图偷渡过境。他们立即组织边境封控,派出官兵进行潜伏。官兵们忍受着饥饿和寒冷蹲守4天4夜,成功查获企图越境的偷渡人员,随后又协助警方一举抓获了3名“蛇头”。
清河口有句俗语:“地上不长草,地下必有宝。”戈壁滩虽然荒凉,却蕴藏着铁矿、散落着玛瑙、奔跑着黄羊,这些珍贵的资源让沉寂的戈壁“热闹”起来,连队管段内常年作业的采矿点有20多个,非法狩猎、临边捡石、走私偷渡活动日渐增多。
2009年,酒泉的一名老板找到连队,想在附近开矿赚钱,当场拿出10万元作为酬金,并许诺效益好了每年再给连队20万元,被连队党支部严辞拒绝。
排长杜登科在日记中写道:“大漠里的清河口虽然艰苦也不乏诱惑。要想守好边防线,就要抗得住腐蚀,经得起诱惑,守得住底线。”
一次,商人王某拿着现金来找时任连长白斌疏通关系,先后跑了3趟,想从连队管段走私货物。白斌连长不为所动,带领官兵昼夜巡查、围追堵截,有效防止了这起走私案件的发生。
近年来,连队官兵先后拦截进入边境管段人员100余人次,抓获临边盗猎人员40多人,维护了祖国边防线的安全。
守望“生命禁区”
沙漠戈壁上生长着胡杨,它因为“活着一千年不死、死了一千年不倒、倒了一千年不朽”的生命传奇,成为令人景仰的英雄树。清河口边防连的官兵扎根荒滩大漠,忠诚守边、忠心卫边,被誉为大漠戈壁中的“胡杨哨兵”。
2002年的夏天,战士张良和战友徒步前往距哨所17公里的191号界标实施重点观察。
沙漠上的地表温度很快升至59.7摄氏度,行至距哨所12公里处,战士马啸中暑倒在地上。危机关头,张良毫不犹豫地把自己仅剩的半壶救命水留给了战友,自己却因干渴难耐,体力透支,倒在茫茫戈壁上,献出了年仅19岁的生命。
直到今天,哨所还保留着张良的床铺,每次集合点名,呼点的第一个名字就是张良。在战友心目中,张良就如同千年不倒的胡杨一样,仍默默坚守在哨位上。
在清河口边防连,争当胡杨一样的哨兵精神已经融入一代代戍边官兵的血液里。
连队里流传着“白发军医”赵俊飞“红本换蓝本”的故事。那一年,他在呼和浩特进修期间认识了一个姑娘,两人一见钟情,很快领取了红色的结婚证,只等选个好日子举办婚礼。
一回到连队赵俊飞就忙开了,他要坐诊连队、巡诊哨所、出诊牧民点,每天都是忙得不可开交,时间一天天过去,突然有一天,赵俊飞竟然收到了蓝色的离婚证。
2009年,在清河口干了16年的他调走了。在这里,赵俊飞送走了9任主官,两次经历婚变,3次放弃调离机会。
图啥啊?有人问他。赵俊飞朴实地说,总得有人守在这里吧。
宋晓宁接过了赵俊飞的药箱,担负起守护官兵健康的责任。如今,女儿已经两岁了,却跟他不亲近,但在电视里一看到穿军装的人,就喊爸爸。
老指导员刘柏林在连队一干就是6年,累计休假却不到60天,5个春节都是带着妻儿在连队和官兵们一起过的。年近30岁的指导员王中苗为执勤任务,3次推迟婚礼。
在清河口边防连,这样的故事很多很多。就是这样,一代代清河口边防连的官兵守望着这片“生命禁区”,用青春和热血捍卫着祖国边防线的安宁。