巴西世界杯今天开幕,主题曲《我们是一家人》的拉丁风情,正契合拉丁天后詹妮弗·洛佩兹老当益壮的强大气场——尽管这首主题曲在巴西没有引发广泛共鸣(三位演唱者中只有一名巴西人),并无法与1998年法国世界杯主题曲《生命之杯》以及2010年南非世界杯《Waka Waka》这样经久不衰的旋律相提并论,但这首歌仍然通过全球的160家电视台传向地球的各个角落。国际足联官网引用的数据显示,开幕式及随后的揭幕战,将吸引大约30亿电视观众——数十亿的观众数量足以证明,世界杯和奥运会一样,已经成为全人类的狂欢节。
然而,就在开幕式上演员们用音乐和舞蹈竭尽所能展现“自然”、“人类”和“足球”的同时,伊塔盖拉球场北面地铁站台下面的一片区域,数十名高举抗议标语牌的百姓,正在全副武装的警察的注视下,彰显着自己的示威权利——据当地媒体报道,巴西队与克罗地亚队比赛之前,有1000多名示威者游行至赛场门外表示抗议。
昂贵礼物太难消化
事实上,不少记者都喜欢看到巴西民众的大规模游行示威,毕竟这样的素材比较难得。但记者们不愿看到的,是示威者阻碍了交通——从圣保罗市中心去伊塔盖拉球场,只有一条两车道的柏油路,其交通状况可想而知。本报记者曾遇上一次中等规模的堵车,不到20公里的路走了一个半小时,而到了球场,却想不到还要忍受另一种折磨。
新闻中心是上千名记者“亲密”接触世界杯组织工作的第一站,然而,组委会所提供的媒体服务,却很难令人满意。以圣保罗伊塔盖拉球场为例,揭幕战的前一天下午,数千名记者赶到球场新闻中心——巴西队官方赛前发布会和开放训练吸引了近千名记者采访,然而,在能够容纳1000名记者同时工作的偌大工作间里,却只有1台自动饮料售卖机。据志愿者说,他不知道这台机器什么时候才能投入使用——由于赛场安检人员严禁媒体记者自带饮料进入场馆区域,为了解渴,记者们不得不用3倍于市场的价格,在新闻中心内的餐饮区购买饮料。而当记者在餐饮区购买矿泉水时,收银员居然屡屡算错价钱,其工作能力令人咋舌。
“如果待遇不好,球场的工作人员也会罢工,这不是什么新鲜事。最近一年,几乎每隔几天就有人上街游行。上个月球场还没有修好,从球场往市里走,沿路有几个学校的操场和教室都堆满了沙子和水泥,学生根本没法上课,家长们非常生气,找到学校要求让孩子上课,但学校也没办法,很多教师也上街游行了。”圣保罗当地一名华人告诉记者,因为举办世界杯足球赛,圣保罗最近两年混乱了许多,“公立学校的饮水设备、厨房和厕所都不齐全,政府部门的教育资金被挪用去修世界杯球场,所以大家才有意见。”
足球王国对于足球的热爱毋庸置疑,但世界杯这份过于昂贵的礼物,却让巴西人有些难以消化。
纳税人花钱垄断者挣钱
2007年夏天,巴西前总统卢拉正式与国际足联签约——在哥伦比亚退出2014年世界杯主办权的竞争之后,巴西成为本届世界杯的唯一候选者,世界杯落户巴西水到渠成。卢拉多次在公开演讲中提到,他要让巴西借助世界杯提升国际形象,“巴西不仅要在绿茵场上展示足球技艺,还要在城市基础设施建设方面,给后人带来财富。”
但城市基础设施的建设,却让普通民众苦不堪言——据官方不完全统计,巴西仅用于竞技场地及交通系统扩建改造的投资就有114.8亿里尔(约合65.2亿美元),这个数字大大超出任何一届世界杯的投资。《圣保罗页报》的报道称,2014年世界杯的开支已经超过300亿里尔,而日韩世界杯、德国世界杯和南非世界杯的开支加起来也不过281亿里尔,一届世界杯的投入超过前三届的总和,这在世界杯的历史上绝无仅有。
在巴西2010年7月9日被选为世界杯主办国时,政府曾宣布,60%~70%的投资来自企业和财团赞助。现在看来,私人投资的承诺只是美丽的谎言。有经济学家指出,本届世界杯投资的98.5%是公共开支,私人投资仅占微不足道的1.5%。而1994年的美国世界杯没花公众1分钱,所有的支出均由私人负担;2006年的德国世界杯,公共投资还不到总投资的1/3。
最令民众心疼的是,纳税人的血汗钱并非全部支援国家建设——国际足联预估盈利41亿里尔,欧洲媒体估算国际足联盈利接近60亿里尔,拥有独家转播权的巴西环球电视台的盈利可达20亿里尔,“兴,百姓苦,亡,百姓苦”的中国古语在这里又得到验证。
“巴西的行政划分为26个州和一个联邦特区(首都巴西利亚),2013年,各州纷纷成立了2014世界杯厅这一行政机构,用各种方式号召民众捐款,有的地方甚至直接从民众的工资中扣税,相当于直接摊派。”曾在中国驻圣保罗总领馆工作多年的刘正勤告诉记者,“最典型的一个例子,巴西以前进口商品,除进口税外还要缴纳18%的流通税,但流通税要在货物卖出后征收,现在受世界杯的影响,改为从海关提货时就要提前缴纳’,‘猴年收了鸡年甚至狗年的税’,使得大批商人怨声载道。”
政治利益“绑架”世界杯
由此可见,民众对“世界杯”的反感情绪,早已超出了足球的范畴,这恰恰是世界杯组织者应该警惕甚至需要反思是否应该改变游戏规则的契机。
“公众反对世界杯的示威游行,体现了巴西人的民主意识,这是积极的一面,但我认为,借助反对世界杯来攻击政府,是有政治因素掺杂其中的。”卢拉上个月通过西班牙媒体发表了一篇专栏文章,他认为,在巴西世界杯组织与筹办工作饱受攻击的背后,是党派之间的争斗,“批评是民主生活的一部分,但某些团体认为世界杯如果失败,局势就会对他们有利,这是一种别有用心的误导。”
一位研究巴西问题的专家,虽然认同卢拉“世界杯与政治密不可分”的说法,但鄙视卢拉政府的实际做法。他认为,巴西世界杯在筹办过程中出现的种种问题,均在卢拉任期内发生,“用最简单的话说,卢拉给罗塞夫(现任巴西总统)留下了一个烂摊子。当然,罗塞夫也没有能力在筹办世界杯期间完成改革。或许,大家都心知肚明,要把世界杯这个游戏继续玩下去,没必要比较谁好谁坏。”
今年10月,巴西新一轮总统大选又将开始,一家民调机构的数据显示,前总统卢拉的支持率高达44%,罗塞夫的得票率只有34%,但卢拉尚未公开表达过重新竞选的意愿——分析家认为,世界杯或将成为影响巴西大选结果的重要因素。
如此看来,“足球让政治走开”早晚会成为无稽之谈,本届世界杯居然可能成为总统选举的筹码被用以兑换政治资本,也实在是足球无法逃脱与政治联姻的悲哀一幕——即便东道主如愿以偿最终捧起大力神杯,赢得全世界球迷的羡慕眼光,但2015年巴西政府进入“还债”阶段之后,这个金砖国家始终都要面对经济通胀的难题,而治疗物价飞涨、赋税增多的灵丹妙药,还能是足球这针麻醉剂吗?
本报圣保罗6月12日电