“时间紧迫，我不敢也不能停下来”

    新华社北京6月22日电（记者刘奕湛）1931年，汝信出生于上海。回首过往，汝信直言，有遗憾、有惭愧，“现在时间的紧迫让我不敢也不能停下来”。如今，这位83岁高龄的老人还时常伏案，潜心钻研美的真谛，探寻哲学的奥义。

    汝信的童年是在抗日战争中度过的，上海被日军占领后，为了让家里的孩子能够继续读书，他的父亲专门请来家庭教师，读国文、学西学。抗战胜利后，汝信考入上海圣约翰大学。

    然而，课堂上讲授的西方理论与现实生活相距甚远。抱着改变家国面貌的心愿，汝信投身到如火如荼的学生运动当中，参加了党的地下组织领导的外围团体——读书联谊会。在那里，他第一次接触到马克思主义。上海解放前，他加入了中国共产党。

    1949年，大学毕业的汝信投笔从戎，主动参军。不久，朝鲜战争爆发，汝信所在部队被紧急调往朝鲜战场。

    最初，汝信担任中国人民志愿军第九兵团政治部干事，后因为会英语，被调往司令部当英语翻译，主要承担与美军战俘的沟通工作。

    虽未在战场一线，却也经历了战友的离别。他的英文非常好，已经有了很好的工作，但因为前方需要，他志愿参军到朝鲜，行军途中遭遇美军空袭。战争的残酷，让汝信感到震撼，但却没能改变他投身战场的坚定信念。

    奔赴朝鲜途经沈阳国际书店时，他买了一本俄文版《车尔尼雪夫斯基选集》。在与“美”毫不相干的战场上，汝信却接受了美学的启蒙。

    隆隆炮火声中，他利用战事间隙苦心钻研起这个“启蒙老师”。“美的东西总是与人生的幸福和欢乐相连。”车尔尼雪夫斯基的话使他陷入思考，也被书中的哲学和美学观点所吸引。

    1955年，从朝鲜回到国内的汝信转业至中国科学院工作，并考取哲学研究所副博士研究生，成为著名哲学家贺麟的弟子。

    步入哲学之门后，汝信真正踏上了对马克思主义的认识之路，大量阅读原著，逐一考察与马克思主义产生有关的学派，经过日积月累，《西方美学史论丛》让他叩开了美学史大门。

    这是我国首部以西方美学史为主题的综合研究专著，一问世便引起广泛关注，汝信也被评价为这一领域的重要开拓者之一。在其后的研究中，敢开拓的性格一直伴随汝信。

    如今回望这部作品，令汝信自豪的是其中贯穿的马克思主义立场。“我分析了美学史研究的各种流派，感觉都不能真正解决美学的根本问题。最后还是回到了马克思主义。”汝信说。

    汝信认为，马克思把美学现象放到人类社会生活和历史发展的整体中考察，和人的实践活动以及全面发展的远景联系起来研究，从而突破了传统美学的框架，为美学成为一门真正的科学指明了方向。

    谈起他的研究，汝信说：“我只是努力搭起一座桥，更深的研究还需要一代代学生去研究去完成。”