其实不必那样小心翼翼

    大一上学期的时候，每次打电话，妈妈总是问我想不想他们，我都会说不想。

    不知为什么，初来北京，心中空落无依，总是能想起家乡和以前的同学，但很少想起父母。也许是觉得与父母的关系不会有什么变化，回到家还是一样，所以心安理得，甚至为逃离父母的管束而窃喜。直到后来才知道，这些失落，都深深浅浅地刻在我与父母之间。

    老师让我们写教育自传、写自我剖析，都会提到父母。那时回顾这将近20年中与父母的相处，只觉得无从下笔。或许是因为与父母有很多不一致，也许是因为在学校待得久了更习惯与同学在一起，很长一段时间里，我不是很愿意和父母聊天，也不喜欢一起出去。我觉得我与父母之间似乎有一道屏障，对着他们，或许我可以平常地讲述别人的故事，却说不出自己的感受。

    前段时间，老师让我们给父母写家书，我已经不记得自己写了些什么了，大概是提到了一些过往的感受。写完之后我感到一种莫名的尴尬，而收到父母回信时又不由自主地流泪。我想，那大概算一次真正意义上的交谈吧。我才明白，面对父母，其实不必那样小心翼翼，因为在他们面前，我永远都是那个没长大的孩子，而他们，能微笑着包容我的幼稚与倔强。

    放了一个月的假，离别时才感觉相聚的短暂。我好像刚刚开始有一点懂得愧疚，便又要远离。因为妈妈经常上夜班，所以每隔一天，就会有一个寂静的晚上，爸爸一人坐在家里看电视，而我，身在千里之外的地方。我舍不得离开，甚至有些害怕，害怕听到他们的叮嘱——那些唠唠叨叨的叮嘱里让我难以面对的，就是这些缠绵的挂念了。