上一版
缩小
全文复制
上一篇
随笔最能见出一个人的真性情。炎炎盛夏，在凉爽的风中，捧读雷达的随笔集《皋兰夜语》，犹如思想的世界刮过一阵清风。一直以来，雷达是以文学评论家的形象定格在读者心中的。读其随笔，见字里行间无不闪烁着智者的思想光芒。那些或厚重或精短的篇什中，散发着本色的人格魅力。
展读《皋兰夜语》，它带读者来到中国西域的兰州。一时间，皋兰山顶的亭台星火、唐代诗人王之涣笔下的“一片孤城万仞山”，以及作者记忆中破落的老城，都奇妙地交织呈现。古兰州的封闭、沉滞、雄浑、放肆，近代兰州的诡异、神秘、惨烈，现代兰州的速变、激荡，均在作者笔下恢弘壮观地出场。厚重的历史苍茫感和现实人生的时光流逝感，让人唏嘘不已。
读万卷书，行万里路。作者笔下的山水风物更多着墨于大西部。宁夏、凉州、新疆、甘肃，它们满载作者数次追寻的足迹和无法释怀的热爱与眷恋。浮云游子意，落日故人情，故乡新阳和天水的山川，都带着浓浓的人情味，永在游子心中。英年早逝的父亲，多才多艺又隐忍伟大的慈母，泼辣坚韧撑起门户的大嫂……故乡的童年点滴，融汇成作家生命中的深刻记忆与情感底色，深深地感染读者。读着这样厚重甘醇的文字，像听一曲荡气回肠的秦腔，叹不完历史兴亡的苍凉与悲慨，说不尽人世浮沉的变化与苍茫。
《天上的扎尕那》和《重读云南》则写尽了甘南和云南的奇幻、神秘。面对自然奇景时的赞叹、流连、崇敬，与古道西风中的孤独与寂寥感，以及经历现实后的达官与幽默，都行云流水般地在作者笔下流荡。历史传说、唐诗词句，在书中被顺手拈来，化入现实，融为一体。
作者的真性情更有思辨、幽默的一面。随笔集中的短小精悍的论辩文，智慧与幽默、哲理与诗意相映成趣，不论是谈传世、论辩诬，还是论幽默、说尴尬，讲运气、谈牢骚，都让人会心一笑，又发人深省。他对论题的讨论深入浅出，举重若轻——从词义辨析，到名著例举，考辨源流之余又深入现实，渗透了作者对现代人生意义的哲理思考。文章的遣词造句有排山倒海之势，读来令人有“山重水复“又”柳暗花明”，“轻舟已过万重山”之流畅舒缓感。
更重要的是，书中呈现了作者对历史与当下、当代文学、当代人的生存困境的反思与洞观。“文革”的惨痛往事、现代的快节奏生活、文学的出路、读书的异化、生命与时间、地震与灾难，都是作家心头萦绕的思考。如其言“背负着传统的包袱，却生活在一个高度缩略化、功利化、商品化、物质化的都市，我渴望找回本真的状态”。雷达不断地在湍急的时间中采撷思维的浪花，思考时代与民族的灵魂状态。
读着这些承载着哲理与诗情的随笔，我脑海里呈现出一个在精神的原野上自由驰骋的骑士形象。这位骑士是可敬、可爱的。他爱游历、好古玩、挑战冬泳、关注中国足球，充满着对生活的鲜活感受。俨然一位驰骋在历史与现代之间的“精神原野上的骑士”。
编辑推荐
胡曦露
“兰州是封闭的、沉滞的，但又是雄浑的、放肆的。不信，你往黄河老铁桥上一站，南望皋兰山，北望白塔山，下望黄河那并不张扬却又深不可测的浑浊漩流，会感到一种山与河暗中较劲的张力，或蒙克绘画中才有的紧张感。据说现在的黄河冬天也不结冰了，于是不存在解冻问题，但在我小时候，看春天的‘开河’，那刺激不亚于惊雷奔电，若是一个人独立河边，或会被它骇人的气势吓得战栗。看啊，一块块硕大的排冰，像一个个满怀仇怨、冲锋陷阵的生灵，互相追逐着、撞击着，那高扬着手臂的冰块杀过来了，那低头冲刺的冰块迎上去了，时而惊天动地地轰鸣，时而粉身碎骨地呻吟，有的冰块狂暴得简直要扑到岸边来捉你，于是冰水都溅湿了你的棉鞋。四野岑寂，整条大河犹如低吼着的、厮杀不断、尸横遍野的战场。夜幕降临，就益发骇人心目。这不由让人想起《吊古战场文》里河水萦带、群山纠纷、声析江河、势崩雷电一类的句子，遥想发生在著名的兰州河谷里的无数部落之间、宗教之间、民族之间、政治集团之间、阶级之间的征战和杀伐……”
在异乡的岁月回望故乡和西北大地，皋兰、天水、新疆、宁夏的雄浑与壮丽更加感人肺腑。《皋兰夜语》精心收录了雷达的69篇散文、随笔。对人生、对历史、对地域、对社会、对心灵，作者皆有一番真知灼见与真情流露，文笔既苍茫辽阔又委婉多情，字里行间随处可见思想的锋芒。正如《中国散文通史》所说，“雷达的散文落笔沉稳，思辨力强，既擅长对事物作横向的大的思考，也善于在寻常物理中提升幽独玄机，大巧若拙”。
“我抛弃了所有的忧伤与疑虑，去追逐那无家的潮水，因为那永恒的异乡人在召唤我……”这是《皋兰夜语》的基调。
张霞（复旦大学 博士）
