在广东英德,东岸咀村和田心村村民们的最大心愿是搬离他们世代耕耘的家园。
近20年来,每到汛期,这两个村子至少被洪水淹两次。村里的老少眼看着洪水淹了一楼,又涨到二楼,最后没到顶楼,只剩下一排砖瓦片。
带着家电、摩托等全部家当,男女老少随着洪水起伏在村庄里不断迁移。70多岁的大娘岁数大了,搬不动了,每年被淹时都怕得哭。
这两个倒霉的村庄是下游飞来峡水利工程的遗留问题,或者说牺牲品。当地镇人大副主席说,工程建设导致水位上涨,而英德市为了赶工期,加上财力有限,没有向村民支付赔偿,工程难民也没被安顿好。
这一遗留就是20年。在这不短的时间里,似乎一切都发生了太多变化,难以用几句话轻描淡写:市、镇领导换了一拨又一拨;隔壁村的别墅林立了起来;有人出生,有人故去。但不变的是,这两个村子还是泡在洪水里。
随着城乡的发展,土地价格变得越来越昂贵。征地成为几次搬迁方案的症结,村民们想搬到另一片开阔土地上的诉求显得有些奢侈。
他们脚下的土地被洪水冲刷得沟壑纵横。年复一年,在洪水没有来临时,它们裸在太阳底下,像一道道无法结痂的伤疤。
陈璇