耳边又响起奶奶的拐杖声

    家乡的青草在这个时节应该已经枯萎了，奶奶的坟头也没有了她喜欢的绿色。但我对奶奶的记忆却始终清晰。不论我成功还是失意，奶奶的音容笑貌始终在我的脑海中浮现。我经常想，奶奶走了快两年了，不知道她在那边过得怎么样？

    小时候，父母外出打工，把我和妹妹留给奶奶照看，那时候我只有7岁。印象最深的要数奶奶做的饭。那时学校离家很远，中午我和妹妹只能各自准备一个保温饭桶，早上从家带点饭菜到学校去吃。记忆中，每天早上天还没亮奶奶就得起来，把饭菜准备好。那时农村家庭都比较穷，而我家的情况又更糟，根本没有什么象样的菜，无非就是咸菜、清炒白菜、炒豆腐皮什么的，偶尔才会有一点腌肉。可我却觉得，那些菜是如此美味，特别是炒豆腐皮，到今天我仍时常怀念那个味道。

    现在想来，那个小小的保温饭桶陪我走过了小学生活，奶奶的爱也温暖了我整整6年。记得有一次，不知什么原因，奶奶早上起来迟了。我一看，上学的时间到了，家门口的小伙伴都在催我，可饭菜却没有弄好。我就朝奶奶抱怨，甚至发火。到今天，我仍然记得她惊慌失措、满脸愧疚的样子。

    奶奶是从旧社会走过来的人，有着那个时代特殊的印记。比如，吃饭从不上桌，几乎都是把饭做好后，自己蹲在桌子旁边或者家门口吃。所以，我记忆中奶奶蹲着的样子最常见，特别是在爷爷面前。我的爷爷出生在一个富裕的地主家庭，而奶奶家比较穷。在那个时代，你应该能想象出，我奶奶嫁过来之后肯定受过不少委屈。有一次，听隔壁一个老爷爷说：“你奶奶真不容易。”在他的印象中，她每天凌晨三四点钟就得起来干活儿了。在我们那儿，农村盖房子都要用编好的芦苇席糊房顶，而编芦席也需要蹲着。现在的人们最常见的姿势是躺或坐，而奶奶，我敢肯定，她一生中最常见的姿势一定是蹲。

    在奶奶的影响下，我一直努力学习。因为她时常说，等你考上大学以后，我就可以放心了。我也会似懂非懂地接上一句：“等我考上了大学，挣了钱，一定好好孝敬您。”这时奶奶总会露出笑脸，摸着我的头说：“就怕等不到那天了！”后来，奶奶和爷爷的关系越来越不好，父母没有办法，就把我和妹妹送到外婆家，而奶奶也住到姑妈家。

    可奶奶对我的照顾，丝毫不曾减弱。她经常徒步走一个小时到我外婆家，就为了送几斤苹果，看看我们。有一次，可能是因她年纪太大的原因，在路上摔了一跤，到外婆家时，饭都吃不下去，老是吐。当时我知道后并没有太强烈的感觉，可能是因为不知道摔跤对年纪大的人来说意味着什么。现在想来，那时的我，又怎能心安理得吃着那些摔烂了的苹果？

    高考那年，奶奶突然病倒了。刚开始并不太严重。那时候我住在县城，而奶奶住在农村，而且我正处在高三冲刺阶段，就没有抽出专门的时间去看她。高考分数出来后，我立即回家，可奶奶已经处于半昏迷状态了。我坐在床前和奶奶说话，聊了许多我小时候的事（主要是我在说），告诉她我已经考上大学了。我看到奶奶的嘴角泛出一丝笑容，点了点头，我知道这是最让她欣慰的事。没想到，这真成了我和奶奶见的最后一面。当我回学校填志愿时，父母告诉我，奶奶见完我之后第二天就去世了。

    我一下子没有了感觉与方向，那时的我，真正感觉到“子欲养而亲不待”的滋味。我原本想把志愿填好之后，就立即再回去陪奶奶，送她最后一程。

    葬礼上，所有人都说是奶奶保佑我和妹妹顺利考上大学。我也觉得是这样，我想奶奶在病倒卧床时，一定十分牵挂坐在考场答题的我和妹妹。

    进入大学这两年，我曾多次梦到奶奶。梦到她的笑，梦到她的叮嘱，梦到她当着别人面称赞我，说我努力、说我孝顺。这些话一直激励着我，不敢有丝毫放松。当我写这篇文章时，耳边仿佛又响起了奶奶“笃笃”的拐杖声。我知道我不是一个人在独自前行，奶奶始终和我在一起。