背包便是我的所有

    记得小时候站在小山坡顶，久久向西眺望，努力想象隐藏在千山万水之后的亚洲的另一头是什么样子。

    而现在，站在亚洲的另一头，我努力向东眺望，寻找故乡的方向。

    有人说过，故乡不过是祖先们在漫长旅途中停歇的最近一站。毫无疑问，土耳其人流淌着突厥的血液，但他们的故乡已不再是唐诗中大漠孤烟黄沙百战的漠北瀚海，他们的故乡在这里，在阳光炽烈的爱琴海以东，在烟雨迷蒙的黑海以南，在沃野千里的两河流域以北，在冷峻耸峙的伊朗高原以西；波斯帝国、马其顿帝国、罗马帝国、匈奴帝国、拜占庭帝国、阿拉伯帝国、蒙古帝国、奥斯曼帝国，伟大的王朝来了又去，都曾风卷残云，又俱烟消云散，甚至连东方都已经没有了皇帝，祁连山和焉支山都已在记忆里模糊，千年的时间足够把异乡化作故土。

    尽管面积不到极盛时期地跨欧亚非三大洲的奥斯曼帝国的五分之一，相比于犬牙交错的欧陆诸国，土耳其仍然显得宽广，这里地跨欧亚两洲，懒洋洋的旅行者在欧洲一日一国的好日子已经如夕阳西下，我需要打起十二分精神仔细盘算穿行安纳托利亚高原的路线。

    由于历史原因，靠近土耳其爱琴海岸的岛屿大多属于希腊，从最近的一些岛可以清楚看到对岸的山峦、建筑以及夜晚的灯火。目光所及之处，已是两个世界，不仅是欧洲与亚洲的分野，更是基督教文明与伊斯兰文明的边界。土耳其为加入欧盟付出多年努力，但古老而根深蒂固的隔阂比昨日战争的创伤更加难以弥合。奥斯曼的铁骑曾席卷巴尔干半岛，兵峰直抵多瑙河畔，盘踞潘诺尼亚平原与奥地利哈布斯堡王朝对峙数百年之久，布达佩斯至今还有奥斯曼时期留下的土耳其温泉；像所有故事中述说的一样，帝国前期厉行改革、朝气蓬勃，中期几度中兴，然而保守庞大的官僚系统固步自封、积重难返，帝国最终无力抗衡崛起的现代化欧洲列强，日薄西山，逐渐分崩离析，甚至被戏称为“西亚病夫”；直到第一次世界大战战败，奥斯曼帝国彻底土崩瓦解，列强瓜分之际，土耳其民族英雄凯尔末领导独立革命，建立了现在的土耳其共和国。

    从希腊科斯岛乘坐水翼船出发，不到1个小时便抵达土耳其爱琴海岸小城博德鲁姆，博德鲁姆海湾是爱琴海与地中海的分界线，这里也是古希腊历史学家希罗多德的出生地。夕阳下的博德鲁姆城堡庄严肃穆，静静注视着蓝丝绒一样波涛起伏的海面。我决定在海滩露营。

    很快我便遇到了我的第一个土耳其朋友萨都什。萨都什是格鲁吉亚移民，他是一名憨厚的卡车司机。帮我搭好帐篷后，为了和我交流，他还特意从家里拿来了英语字典，执意陪我度过了此次长途旅行回到亚洲后的第一个夜晚。

    第二天一大早，萨都什送我到车站，我给他买了早点，用刚学到的土耳其语说谢谢，挥挥手就是道别。汽车载着我沿土耳其西南海岸一路南下，公路紧贴着海边悬崖蜿蜒前行，车窗外就是地中海，满眼都是蓝色，令人窒息的蓝色。旅途的疲惫一扫而空，我睁大眼睛久久凝视着摄人心魄的蓝色，什么都没想又似乎什么都涌上心头。

    曾看过郑渊洁的作品《魔方大厦》，讲述了一个小男孩误入一个巨大魔方大厦的中心，推开任意一个方块便进入到一个新的王国，游历、结交、发生故事……这一切之后，主人公在意想不到的时刻回到魔方大厦的中心，一切归零，除了记忆，直到下一次历险。

    结束之后、开始之前，我的背包便是我的所有，汽车沿着海岸飞驰，离开起点，未及终点，只有蓝色，若有所失又满怀期待。这条蓝色的道路通向费特希耶，通向卡什，通向安塔利亚，然而东方依旧遥远，但毕竟已经横跨了欧洲，东西之间，我正在中点。亚洲大陆的另一头便是旅程的尽头，30座城已在身后。