上一版
缩小
全文复制
上一篇
已经回到湖北老家当公务员的张静，不管对那段北漂经历还是对如今的老家生活，都持“拥抱”的姿态。
“当时就想出去走走，填志愿的时候，拿着招生目录随便翻了翻，就定了北京的高校。”张静回忆还是学生时候的自己，“对北京会很好奇，觉得美好的生活就要展开。”
因为这份雄心壮志，2009年毕业的张静“没想过回去”，找了份工作，还和大学的4个朋友住在一起。“5个人，两室一厅的房子，2800元一个月。”张静说，“把客厅改成房间就挤得下啦。”
“因为都是同学，我觉得住在一起热闹。”房子虽小，留在记忆里的却不是拥挤。每到周末，“在北京其他地方工作的同学都会去我们那儿看电视，每次客厅都坐满了人。因为大家都是同学，说话不用像在群租房里那么拘束。”
同样在北京，同样刚毕业，刘军最开始的北漂生活却“辛苦”很多。
来自山西阳泉的刘军2007年从北京一所专科学校毕业，专业是当时很热门的数控技术。“如果不是为了等女朋友，我也许就离开北京了。”当年的女友，也是现在的妻子，比刘军低一届。
刘军在学校附近开了一家杂货店，还请了一个阿姨帮忙照看。在开店的同时，他还在一家电脑公司上班，“当时考虑自己以后可能要自己做网购，所以就先在电脑公司工作，顺便学点电脑技术。开杂货店只是赚点生活费”。
“那时候，白天到公司正常上班，晚上回杂货店接着上班，双休的时候也守在店里，吃饭都是叫外卖，随便对付。”刘军告诉记者，“是辛苦，压力也有。因为开杂货店的3万元本钱是父母给的，我总不能拿这钱打水漂。而且已经毕业了，怎么可能还找家里伸手要钱呢？要自己赚钱了！”
一年后，女友毕业了，杂货店也没有亏本，“转掉店面，还剩下4万元”。
带着这点本钱，又找亲戚借了点钱，毕业一年的刘军和女友又开始做电视购物，后来又顺势转入互联网电子商务。“2009年的下半年开始正式做电商，主要销售家居用品。”刘军介绍。
进入电商的第一个月给刘军印象深刻，“那个月，我基本上有20多天都是在火车上过的。跑市场、看样品、谈合作、了解情况，因为刚开始做，又怕被骗，所以都是自己亲自跑去看，才觉得靠谱”。
毕业后第三年，刘军不仅没有像父母说的那样“给你三万元，玩完了回来找个安定工作”，还带着妻子开始进军电子商务，“抱着做生意的心态，留在北京打拼”。
刘军评价自己是很理性的人，“到了一个年龄，就做适合那个年龄的事。该干什么就去干，有些东西，我会很早就考虑”。
同样，北漂两年后的张静，虽然觉得“青春还有挥霍的余地”，但却开始思考工作的意义。
“你会担心如果这份工作一直做下去，是不是有意义。每个人留在北京都有自己的考虑，那我留在这个地方，有什么考虑？”张静反思，“我做的是文字工作，这个职业并不是离开北京就没有生存的土壤。”
张静告诉记者，自己想了很久，都没有找到留在北京的理由。“当时有认识的广告专业同学规划很明确，她说自己会奋斗到35岁，再离开北京，回家乡办个小公司。物质基础和技术经验都有了，地方城市的产业需求过几年也起来了。”张静说，“对比一下别人，自己有点慌张。”
张静就开始“偷偷”准备公务员考试，张静一直等到应考的部门说可以去上班了，才办理北京单位的离职手续，“连同事都觉得好突然”。
张静形容自己离开北京的时候，又轻松又感叹。“快走的时候，也和当初留在北京一样，雄心满怀的，因为又要接受一种新生活，没有很多心理负担。”
但离开的那天，张静却和朋友发了很长的短信，讲了一路关于“主客颠倒”的感触。“以前放假回家，觉得还要马上回京的，回家反而变成了一种偶然，但那次离开，就觉得要和它斩断了似的，觉得一切都没什么关系了。”张静说，“但你最美好的时光却留在了这个城市。这里有朝夕相处7年的朋友，他们曾是你生活的重心。”
王云2008年从北京一所高校毕业，一直在外面游历似地体验生活，在北京和天津工作一年，又在成都工作三年，最后回到家乡青海，成为西宁市的公务员。
王云毕业时的想法就是“不回家，但也不准备在北京待太久”，而想“去外面多转转，了解不同的风土人情”。
在北京读完书，又在北京参加工作，“有很多关系好的朋友，如果说离开这里最舍不得什么，就是他们。”王云说，“但挣钱是为了生活变得更有意思，而在北京，我找不到那种惬意。”
在外面奔波10年左右，王云“想回家了，家里有亲人，朋友再多也比不上亲人”。和张静一样，王云开始考公务员，没有告诉原单位，只是不停地请长假，直到面试通过。
现在，张静和王云都在家乡当公务员，过着朝九晚五的生活，双休的时候终于不用为“去哪个人少的地方，坐哪一趟人少的车出行”而烦恼，也再不会出现“一年只能看到父母一两次”的状况。
张静告诉记者：“在这样的体制下，工作必须要一步一步走，每次上升都有一定的时间点，而不可能是坐火箭。公务员的工作是慢慢成长的过程，需要不断积累经验。”张静对这个过程的评价是，“很累，但会有一种安定感，小城市有它自己的便利和生活态度。”
张静喜欢观察周边人的生活，她说能感觉到这些人“心里的快乐”，给自己也带来积极的心灵感应。“也不后悔曾经的北漂生活，那是在当时的环境下，自己最愿意的选择。只有经历过不同的生活，并有过从学校到社会的过渡，看事情的眼光才有了差别。”
“很庆幸自己有过北漂的经历，眼界开阔的人更懂得开开心心、享受生活。”张静回忆，“刚上大学，从地方小城到北京，对一切都充满了好奇，整天雄心勃勃的，也相信自己注定会有番与众不同的、轰轰烈烈的事业。”
张静说，在北京的6年，是一个从“这就是我的城市”到“这完全不是我的城市”的过程。
刘军对此有同样的感受，“在学校的时候，以学生的身份面对社会，离校以后，以社会成员的身份又该怎么面对社会？这期间发生的很多事情，都在锻炼你。”
直到2010年，刘军还在北京坚持做电商，但生活成本在加大。“那年10月，我考虑把仓库搬到妻子的老家浙江金华，浙江也是电商的天下，大环境更好。”两个月以后，这个想法就被“想干啥就抓紧干啥”的刘军实现了。
“在北京也有很多朋友，但更适合喝酒吃饭。”刘军说，“而在浙江，认识的很多朋友是实实在在做生意的，有在开店的，有开工厂的，交流起来，资源更多。”刘军给两个城市的评价是：“北京，给别人打工的人才多；但在浙江，自己做老板的多。”
刘军正在想把公司再迁到杭州，“因为杭州的电子商务环境更好，市场氛围更好”。
他说，如果以后跟孩子说北京印象，那就是“在这个城市既欢乐又忧愁”。
本报北京4月1日电
实习生 谢亚乔 马慧娟 本报记者 卢义杰
