上一版
缩小
全文复制
上一篇
电影《王牌特工》一开篇，我就很不喜欢：年轻的爸爸为了他的任务英勇牺牲，留下一个年幼的儿子，多年以后成长为伦敦街头的一个小混混，还经常看到该死的继父随意殴打他的母亲。
这又是一个寻找父亲的老桥段。
后续的情节继续沿用这一主题：突然有一天，一个无所不能的老特工从天而降，恰到好处地，扮演起了这个青年的“父亲”角色，带领他走上了每一个年轻人最应该走上的那条金光闪闪的大道，指引他、陪伴他、培养他最终成为一个同样无所不能的大英雄。
是的，对于每一个孩子来说，父亲在他的成长道路上都意义非凡。与母亲的温柔不同，更多情况下，父亲常常在家中表现得相对简单粗暴。他通常不太擅长安慰在外受委屈的小孩，更喜欢直接示范如何把前方的麻烦消灭干净。以及，在某些必要的场合，用一种不容置疑的语气，让孩子明白哪些事情可以做，哪些事绝对不能做。
比如前两天大兔给我讲过的一个同事的故事。
那个曾经的小男孩，在香港的街头长大，父母疏于管教，小小年纪就和一帮小古惑仔混在一起，不久之后开始在他家附近的小超市里偷偷摸摸。直到有天运气不够好，新换的老板眼力极佳，刚好看到正在偷窃的他，大喝一声：“干什么呢？”吓得他冲出大门，死命逃跑。
那个老板也赶紧追了出来，一边追一边大喊：“抓小偷！”路边有几个好心人听到了，也跟着一起追。幸好这个孩子天生很聪明，眼看身后帮忙追贼的路人越来越近，就伸出手来指着前方，像模像样地跟着大喊：“抓小偷！”才最终逃过一劫。
大兔说，他的这个同事，就是在这件事情发生之后，改邪归正的。生平第一次，他真正认识到自己不能靠小偷小摸混一辈子。于是接下来，他开始奋力读书、考大学、进大公司、努力工作、升职加薪……
在我看来，这也是一种幸运。当时他遇到的那个凶巴巴的店主，刚好就在那个最合适的时刻，扮演了他身旁一直缺席的粗暴老爸！用一路狂奔的方式，将他的人生道路，硬生生地扳到了正确的方向上。
就像我在初中的时候，做过那么多让老师同学都十分害怕的坏事，当时自己内心的愿望，不过就是希望身旁能有个可以信任的大人及时站出来，狠狠摁住我的拳头，坚定地告诉我：“孩子，这样不可以。”
我能理解，每一个被父亲忽视的孩子，对于那种起源于爱的限制甚至惩罚的浓烈渴望。
所以我也能理解，像《王牌特工》这种宣扬暴力美学的影片，为何会在今天这种父爱普遍缺失的时代受到那么多人的追捧。以及，为什么两个小时的痛快过后，还是会有许多和我一样的观众对此类英雄大片给出差评——太假了，简直比柯南还要神啊！
三五岁的小朋友，常常需要父亲像个超人一样无所不能：他可以保护我们不被电梯里的大狗吓倒，可以轻松拧下冰箱里黄桃酸奶的密封盖子，可以带我们到任何一个期待已久的神奇地方——不管是动物园、游乐场，还是距离家门口两条马路的小卖店。
在此之后，渐渐地，渐渐地，我们从孩子逐渐成长为一个半大少年，随即进入狂风暴雨的青春期。在这个特殊的时期，家中那个有血有肉有能耐也有不少缺点的老男人，在给予我们必要的管教和约束时，也十分无奈地被我们挑战、攻击、鄙夷，最终作为一个偶像被我们抛弃，同时也作为一个普通人被我们重新接纳。
父亲在孩子童年时期缺席，会让孩子内心的那个“英雄梦”无法找到可以寄托的载体；而父亲在孩子青春期时期缺席，则会让孩子丧失一个宝贵的机会，去目睹自己寄托在父亲身上的重任，在现实生活中如何破灭。
我们常常会在年轻的时候，发现父亲不够高大、不够勇敢、挣的钱不多、见识也太少。这的确会让我们感到一些悲愤，也需要一些时间，去接受想象中那个无所不能的父亲。
但好在，只要我们的内心还留存有很多很多童年时候积累下来的爱与梦想，也会在这样一番纠结之后，重新爱上身边那个真实存在的父亲，甚至对他作为一个普通男人的无奈和无助，产生一种最真挚也最自然的理解和宽容。
遗憾的是，有很多一如你我的孩子，未必可以在成长过程中享受这种父亲的陪伴，所以我们常常就会到文学艺术中，寻找那种绝对理想化的父亲形象去崇拜。这有一个很明显的好处，就是不管对于男孩还是女孩，我们都可以通过这种方式去内化一个好男人的基本原型。
但是这种内化的副作用也很大，就是它不够真实，不够有血有肉，它缺少一个普通人所必然具备的这样或者那样的毛病。
因此，我们经常可以看见很多在青春期有幸“步入正轨”的男孩子，成年以后依然不断追求更大、更宏伟、更了不起的个人成就，以无限接近他头脑中以为的“好男人”的样子，却很难享受自己的成功，也更难释怀自己的不够成功，同时也把他的孩子扔到一边。另外，还有很多同样优秀的女孩子也常常过度追求事业，同时，无比渴望找到一个比从外星降临的都教授还要完美的男朋友。
简而言之，如果我们未能在成长的过程中，爱上家中那个回归常人的父亲，自然也就不可能具备同样的宽容，在未来的日子里，去放过那个同样不够完美的自己。
茉茉宫
