高考，记忆里的情怀

    也许，时间就像一把镰刀，在麦田里切割着我们的年华，落地的麦穗，总有一束承载着我们的高三岁月。

    时间每天都在轮回中反复，在反复中重播

    2009年，我17岁，升入高三。每天清晨五点，闹铃一响，我伸手迅速按下闹钟，闭着眼摸向床边的灯，在柔和的光线下，逐渐醒来。

    洗脸，刷牙，书包里装上一瓶奶，一个鸡蛋，几片面包。迎着凛冽的寒风或夏日的暖阳，朝学校走去。

    天还未亮，教室里就已经有零星的学生在上自习。我们在吃早餐的同时，眼神从未离开课本。直到七点，集结号正式拉响。语、英、史、地、政五科沿着一周五天的工作日依次排开，不同的老师，带着相同的纸条，发给每位不同的同学，默写相同的内容，此时我们还睡眼朦胧。

    九点半，高二、高一的学生在操场做课间操、在跑道慢跑，即使在门窗紧闭的教室，依旧能隐隐听到喇叭里的广播声。曾经课间操让我们厌烦，跑步让我们抓狂，现在我们更多的是羡慕，因为此刻，我们正对着半张A4纸大小上的两道几何题发呆，二十分钟内要做完上交。

    中午，即使离家不远的同学，为了节省时间，也都留在学校吃饭。这让校门口的小贩挣足了“银子”。午休时间，学霸们开始做书桌上堆积如山的试卷，学渣们开始讨论男女生的那点事儿，更多的同学则是趴在桌子上一动不动，桌面的课本把他们掩盖了起来。至于大神级的人物，他们站在讲台上一本正经地模仿各科老师的经典语录，我们的笑声就是他们“模仿秀”开办下去的动力。

    下午一点，大脑皮层经过短暂的午休，似乎再次充满了能量，然而一摞摞的卷子就像炸弹一样，再次让我们精神消耗殆尽。做着做着卷子，脑海里映出几幅画面后，就睡着了。匆匆醒来，才发现试卷上一团黑漆漆的笔迹，如同鬼画符一般。

    傍晚六点半，我们开始打扫卫生，墙面贴着的“一屋不扫，何以扫天下”。就出自班主任之手，他常说：“做值日，是你们减压的重要方式。”

    回到家，匆忙吃完爸妈做的精致菜肴，回到卧室，继续夜战。有时候太累，直接睡觉，定四点的闹钟，起床后复习，然而我却遭受着一次又次起床失败的经历。 

    高三的日子，心情就像心电图一样，起伏不定

    一模考试前，老师说，它反映了你的真实的高考水平。一模考试后，老师说，其实一模不代表什么。

    路灯亮起，昏暗的灯光照亮了整条街道，我一个人走在回家的路上，脑子里像一台电影放映机，切换着各种画面：班主任的数落，家人的安慰。睡觉前，回忆着他们说的话，很快睡着了。也许是太累了，好像我只眨了一下眼，就到了第二天的早晨。

    那年，很多人都因为巨大的压力和试卷上的红色数字哭过，也有很多人站在窗台前发呆，静静看着篮球场上那些矫健的身影。

    生活就像一个连续的抛物线，起伏的情绪沿着这条线直通远处。老师一个卖萌的表情，一个搞笑的口误，就能让我们笑上一天。阴郁的情绪，都在这些小小的快乐中而烟消云散。

    考前一个月，我们像机器一样，飞速运转

    炙烤的阳光，让学校小卖部的冰棍和冰水永远供不应求。无论是任课教师还是学生，都加足了马力，冲过最后一个月。

    试卷数量成倍在增长，自由时间大量被压榨，我们放弃了一切法定节假日，奔波在补习班的路上。

    班主任每天在QQ群里发一句励志语录，这些语录都是他的原创，发完后又紧跟一句：少玩手机，多看看书。同学们的QQ空间暂时停止了更新，每个人都忙得热火朝天。酷暑让每个人心烦气躁，却不得不稳稳地坐在座位上，研究每一道问题的思路。

    下课铃打响，全班同学一起趴在桌子上侧着脸休息时，下一位老师便夹带着成摞的试卷走上讲台，看着我们轻叹口气，然后开始分发试卷。

    时间很快走到了五月底，我们期望着的一周休息日来临，当然这背后是可怕、令人畏惧的高考，未知，总是让人毛骨悚然。

    班主任说：“补充营养，多睡点觉，6号，我在考场外等你们。”各科老师在我们临走的前一天，对于学习只字未提，他们和我们逐个拥抱，把他们的祝福传达给每个人。曾经天天只会说教的他们，此刻冷冰冰的脸庞化为了最温暖的泉水，美好岁月，定格在此。

    高考结束，我们突然感觉到前所未有的如释重负，身体上的砝码瞬间消失，似乎背后铺垫着轻飘的白色绒毛，每一米阳光都是温润的，每一口呼吸都是甘甜的。考前，念念不忘的对于成绩的担心，在此刻消失不见。我们只想赴一场盛大的同学聚会，在麦克风前唱出最响亮的音符。

    直到现在，我们依旧关注着高考作文题目，因为里面有我们当年青春的影子。就像青春题材的小说、电影一样，总会以寥寥数笔勾勒高考时光的模样，任凭风吹、任凭涂洒，永远抹不去心底对于高考最深刻的回忆。