17代人为袁崇焕守墓370年

    佘幼芝有十几个本子，有的大，有的小，有的只是草稿本。这些本子从1978年开始记到了2002年，有的墨迹化开了，有的页脚起卷了，但大多数保存完整，每个本子封面都写着一行字：“为袁墓奔走记事本”。

    这个袁墓，指的是明末名将袁崇焕的墓。

    去了哪些地方，见了哪些人，这些本子事无巨细。走过蛮荒年代的主人最初的想法是，万一碰上运动，需要交代，这些本子就是最好的证据，“不过现在不用担心这些了”。

    这个76岁的老人，是佘家的第十七代传人，而到了她这一代，佘家已经为袁崇焕守墓370多年。

    袁崇焕祠在北京的花市斜街52号。后院是两个圆圆的墓冢，大的是袁崇焕之墓，上书“有明袁大将军墓”，旁边的小墓则是佘幼芝的先祖之墓，墓碑早已被腐蚀，只能看到残缺的“墓”字。

    几年前，佘幼芝就已腿脚不便，行动非常迟缓，从家中到袁祠坐公交车再转车近一个小时，但她每周都会来。如今，她的腿病更恶化了，从厨房到客厅要挪半天，出门必须坐轮椅。她再也不能像以前一样，来到袁墓，扫地浇水了。

    比起先辈们，佘幼芝这一代经历的变动太多。

    袁墓本是堂哥守。孰料遇上“文革”，袁墓被人挖地三尺，墓碑也被推倒了，后来还迁入19户人家，佘幼芝和母亲被挤到佘家过去的羊圈。1970年，当佘幼芝从医院生产完回来，发现堂哥一家已经搬走。

    佘幼芝找了堂哥3年未果，作了一个决定：自己守。

    当时，佘幼芝家这面是锅炉房，那面是食堂，临近的屋子还摆满了一人高的大煤气罐。丈夫焦立江是小学老师，他不明白，为什么妻子一定要守着这个早已被破坏的墓。为此，两人都曾拟好了离婚协议书。

    最终两人没离婚，很多事情，他甚至比妻子还记得清楚。

    他清楚地记得，妻子从1978年开始为修复袁墓而奔波，找文物局，找政协，找各种相关部门，佘幼芝用颇为稚嫩的笔迹记录着所有事情，甚至某年某月的浇水打扫记录。纸张泛黄的记录本，将时空一下子置换到多年前。

    1999年3月22日，我和立江从上午9:30-11:53，共2小时23分钟是在袁墓浇水打扫卫生，共倒13拨垃圾。实浇水134分钟。 

    1993年5月20日，浇水清扫一次，用水0.3740吨；5月23日，浇水清扫，倒一车垃圾，用水0.5087吨；5月26日，浇水用水0.4816吨……

    那时候有很多人取笑她，说“你为袁崇焕奔波，人家给你工资吗？给你买彩电吗？”1989年3月7日，佘幼芝在本子的最后一页写了一首诗，其中一句“独守灵园思哀情，代代相传元素情”（袁崇焕，字元素）。

    为袁祠奔波了24年，她说她最开心的事就是2002年，袁祠终于得到修复。

    2002年11月29日，袁祠很热闹，院落里站满了人，有拿着发言稿的领导，有拿着摄像机的记者。朴素的匾额下拉着鲜红的条幅：“袁崇焕祠、墓开放仪式”。

    也是那一年，佘幼芝离开了住了大半辈子的家。如今，她住在丈夫单位分配在角门南的房子，说到十几年前从袁祠搬出来的事，她依旧湿了眼眶：“我不愿意搬，那是我家呀。我是守墓人，佘家守了300多年。”不过，她又说，“可我不搬，他们不修复袁祠怎么办。”

    她将守墓视为佘家的事业和自己的使命。但有时候，她自己也不明白为何那么坚持。不过，她记得当自己还是个小姑娘的时候，每当家里有人拜访，她最爱躲在门后偷听伯父和客人讲袁崇焕与祖上的故事。

    袁崇焕一生忠义，却被诬下狱，施以磔刑。那天正是农历八月十六，但据说当晚阴霾遮天，星月全无。这天夜里，袁崇焕高悬杆顶的头颅不见了。盗取头颅者正是袁崇焕手下一名姓佘的谋士。佘义士将其安葬，并在死后留下三条祖训：佘家世代不得回广州顺德老家，留在京城为袁将军守墓；佘家后代不得为官；佘家后代需读书明义。

    当时尚在门后偷听的佘幼芝不懂什么是“谋士”，还以为是“磨石”。她问母亲，妈，你说我们是人吗？母亲一听就乐了，说，是呀。佘幼芝又问，那我们先祖是人吗？母亲觉得更好笑，说，先祖当然也是人了。佘幼芝正色问：“既然先祖是人，那伯父干嘛说他是一块磨刀的石头呢？”

    没有人告诉过佘幼芝，长大之后要守墓，但年幼的她，经常看到父亲和伯父恭恭敬敬地为袁墓打扫，敬上果品，每逢清明、春节，佘家都要先敬袁大将军。她那时候就隐隐明白，袁大将军墓，浸透着佘家人的信仰。

    如今的袁崇焕祠，陈设简单，里面的资料不多，这也是佘幼芝与焦立江一直不太满意的地方。袁祠从70年代住19户人家，宛如大杂院，到新的千年，大门隐藏于食品店旁不起眼的夹道，再到现在，修葺一新的祠堂被现代小区的高楼大厦包围，寂静鸟语仍难掩周遭若有若无的喧嚣。

    袁祠还在，一直守候墓旁的守墓人早已搬走。儿子出车祸逝去，佘幼芝注定是佘家最后一代守墓人。她无法带走什么，除了那些记录着往事的本子，或残破，或卷边，用一根褪色的红塑料绳系着，放在一个塑料袋里，置于书架上。曾经的佘家馆，现在只留下佘家先祖那方小小的坟墓，与腐蚀到看不清字的墓碑，继续守护着袁大将军之墓。