身穿迷彩服,圆脑袋上顶着大大的头盔,总是一副呆萌的表情,漫画人物“张小兵”最近在网上人气很高。
漫画里,张小兵是一名边防小军人,虽然在珠穆朗玛峰上被冻得瑟瑟发抖,但是依然尽忠职守,扛着钢枪站岗巡逻。“‘张小兵’这个形象是众多西藏边防官兵的代表。”张小兵系列漫画的创作者,武警西藏边防总队干事张田野告诉记者。
张田野是一个90后,毕业于吉林师范大学电视编导专业。在战友眼中,和他创造的漫画人物张小兵一样,张田野也是一个“呆萌”的人,喜欢笑,“跟外人在一起很内向,跟熟人在一起很疯。”同时,他也是一个公认的“才子”,“脑子里总是有很多点子”。
2014年1月,特招入伍的张田野完成半年的新兵训练,来到海拔4800米的珠峰边防派出所,成为一名边防军人。也是在这一年,他萌生了用漫画反映西藏边防军人生活的想法。
到珠峰边防派出所不久,张田野被派到珠峰大本营上的执勤点。按照计划,他和其他战士要在这里巡逻1个月,其中有5~10公里的巡逻段分布在海拔5700米~6300米之间。
刚到边防派出所时,他出现了严重的高原反应,“就像晕车,胸闷、头疼、喘不过气,心脏跳动特别快,太阳穴鼓鼓的,吃什么都没有胃口,晚上特别困但是睡不着,能清晰地听见心跳声。”三四天后,他才慢慢适应了驻地的环境。
“执勤点8点40分才出太阳,周围全是雪和石头,只有几顶帐篷。”张田野说,在这里,他才知道什么是艰苦,“用高压锅烧水只能到60度,化的都是当地的雪水”。
执勤点的严寒也让来自辽宁的他大吃一惊:“东北冬天也冷,但那是我能受得了的冷,西藏风特别大,空气凉,是往脖子里钻的冷。领军装时,他和战友们都领大一号的,“这样才能套进各种厚衣服”。
此外,西藏的阳光也给张田野留下了深刻印象:“这里的紫外线很强,有阳光时身子一边烤着,一边冻着,就像在冰冷的屋子里用‘小太阳’取暖器。”
在他的漫画里有一个细节,握着钢枪的张小兵感慨:“雪域边防,冷得不要不要的。第一次发现,有种冷叫冷得拉不开枪。”关于寒冷和枪,张田野还记得一个有意思的小故事。
由于天气太冷,执勤点的战士都要戴上手套再摸枪,否则手很容易和枪粘在一起。张田野初来乍到没有经验,一次忘了戴手套,手一碰枪就被粘住了,急得团团转。“还是一名老兵有办法,让我到帐篷里去,手暖和了自然就跟枪分开了。”他心有余悸地说,“如果当时硬分开,皮肯定得粘在枪上。”
执勤一段时间后,战士们突然接到一个坏消息:由于冰雪封路,换防的队伍无法进入,原定1个月的执勤任务需要延长。这意味着,他们要在缺少补给的情况下继续坚持。
那段时间,执勤官兵只能天天吃压缩饼干、罐头和泡面,张田野的漫画记录了那段时间的生活。在一幅画里,一脸无奈的张小兵边吃压缩饼干边想,“要吃多少压缩饼干,才能成为像压缩饼干一样强硬的军人啊。”在另一张画里,正在站岗的张小兵望着满天繁星感叹:“看着星星感觉好好吃!”
也有一些事情没有被他放到漫画中。执勤点信号很差,和外界联系不便。去年2月底,在北京工作的女朋友通过电话提出了分手:“你是个好人,但是我可能成不了一个好军嫂。”
这句话让张田野刻骨铭心,他想过挽留,“但没有办法挽留,很无力。”在风不大的晚上,他会出来看一看星星,大喊几声释放压力。后来,他在漫画里写道:“所谓坚强,就是在偷偷抹掉泪水后紧握钢枪。”
最终,他和战友们在珠峰执勤点坚守近3个月,圆满完成了任务。
后来的日子里,张田野负责宣传工作,又听到了很多感人的故事。在他看来,边防军人为守卫祖国牺牲了很多,“其中一个云南籍的战友去阿里3个月,很不适应,得了肾结石,还脱发。”
同时,他也听到了这个群体的心声,一个战友在网上写道:“有这么一群人,爸妈从小教育,好好学习好好读书,走出大山跃出农门。寒窗十余载,(他们)依然决定远离霓虹灯回到大山深处、扎根雪域边疆。”
张田野把战友们的故事画进漫画里,用动漫来反映边防军人的酸甜苦辣,让“张小兵”成为西藏边防官兵的代表。
张田野创作的第一组漫画反映的是同年兵庄冀的故事。2015年4月,庄冀妻子临近预产期,他提前一个月就忙着打请假报告、订机票,完全沉浸在快当爸爸的喜悦中。
但是,4月25日,日喀则地区发生强烈地震,庄冀所在部队全体待命,他立即取消休假,投入到抗震救灾准备工作中。之后,他又因为其他工作脱不开身,直到年底才见到已经7个月大的女儿。
那段时间,庄冀天天拿着手机看女儿的照片,还向张田野倾诉自己对妻子和女儿的愧疚。张田野明白,不能陪在孩子身边是很多边防军人心里的痛。“有一个战友回家休假,孩子见到他之后开口就喊叔叔。”
他决定,在漫画里为庄冀和大家圆梦。漫画中,一对身穿迷彩服的父子一起睡觉、刷牙、做俯卧撑、唱军歌、开装甲车。庄冀看到后“感觉酸酸的”,但随后称赞张田野:“你画到我心里去了!”
但漫画的最后,军人爸爸还是不见了,留下儿子一个人疑惑:“爸比去哪儿了?”在张田野看来,这是边防军人生活的真实写照,他的漫画记录着这个群体的辛酸和无奈。
张田野表示,他会继续创作张小兵系列漫画。“作为西藏边防官兵的一分子,我看到了许多感人的事迹。”他说,“我希望通过张小兵系列漫画能够直观立体地把我身边战友们的故事讲述给大家,带大家感受不一样的边防故事。”
本报记者 王达