刘书勤:为心立碑
一谈到墓碑,传统的中国人多少有点儿忌讳。
可三门峡陕州区张茅乡的村民刘书勤,就把11块墓碑请进了自己家。他恭恭敬敬地擦拭了这些墓碑,并把它们立在窗下干净的空地上。
在自家门前挖水沟挖到这些“石头块”时,刘书勤也不知是什么。拿回家用水一冲,这才看清,上面有名有姓,有籍贯、年龄、部队番号。碑文上还写着,士兵们最大的38岁,最小的15岁,大多在1941年病故于“六一兵站医院”。
刘书勤突然想起,父亲说过,当时村里有这个医院,住的都是在中条山战役中受伤的国民党士兵。
这位农民脑子里没那么多弯弯绕,他只是本能地觉得,这些年轻人为抗战献出了生命,他总该也为他们做一些事情。
在为这些墓碑找到应有的位置前,刘书勤不介意它们留在家里。这是一个普通中国人心里,对那段历史保有的,朴素却不普通的温情和敬意。
张金彪:想要表扬
比起串儿卖得好不好,长春一家烧烤店老板张金彪更在意的是,上没上报纸,受没受表扬。
8年多以前,这个圆脸汉子开始自掏腰包资助贫困学生。因为他小时候家里穷,想上学,立志“有能力时一定要帮助像我一样的孩子”。
近20万元花出去,接受他资助的孩子们也大多考上了大学。张金彪打给地方媒体问:能不能宣传下我的事迹?
其实他评上过“长春好人”,网上报道也不少,但他觉得不够,因为“表扬才能感染其他人去做好事”。在他生意越来越冷清的烧烤店里,摆满了“宣传板”。
有人说他虚荣,有人骂他虚伪。但那些被一盘盘烧烤资助出来的学历,含金量不虚。无论表扬是要来的,还是别人主动给的,至少张金彪埋着头,做了值得鼓掌的事。
说到“感染别人”,张金彪真没闲着,这些年,连洗浴中心老板都被他拉去助学了。
田文涛:数不清羊
田里有多少棵果树,要问种树人;圈里有多少只羊,还有谁比养羊人更清楚。
陕西靖边畜牧局的田文涛局长却不这样认为。当有记者问,去年回顾“十二五”期间成就报告中的万只羊场、千只羊场何在?田局长一边解释效益不好,一边给记者讲起了统计的“难度”:“羊都是流动的,谁能数得清?养羊的自己都数不清。”
据村民们说,田局长也“养羊”,至少是他的亲戚帮他养,羊场里有六七十只。
可翻翻旧账,2013年,这羊场领取市政府补贴20万元,依据是“肉羊400只,种羊260只”。到底是谁数不清羊?660只与村民口中的几十只相差甚远。当地的部分养羊大户反映,自家真有几百只羊,却从没拿到过补贴。
补贴去哪了?对于这位县畜牧局长而言,恐怕是个难回答的问题。毕竟,补贴跟羊不一样,不是“流动”的,一分一毫,该记得真真切切。
吴俊:以命排险
大年初三,湖北黄冈浠水县特勤队的负责人吴俊照常在街上巡逻。没承想,一个指令,会给他带来大变故。
这天,宝塔村一位耍浑村民,用自制的土炸弹,不断掷向前来传讯他的民警。他身上还缠了一颗同样的炸弹,屋内还有他生病的七旬老母。
吴俊抵达现场,面对僵局。
从警18年,他曾多次冒生命危险参与排险,这次,他凭经验试图从后门突破。浑劲儿上头的村民点燃炸弹,众人命悬一线。
眼见引线越烧越短,吴俊担心爆炸扩大,当即把身体当成隔离物,扑向炸弹。
当他再次醒来时,爆炸已在他全身留下了无法抹去的灼烧伤痕。对于这个结果,全力尽职的警官也许早有预料:自己可以面目全非,但希望世界安然无恙。