上一版
缩小
全文复制
上一篇
当在球场上被一群十多岁的孩子围住一口一个“孙雯姐姐”的时候，孙雯有些赧然，忙“纠正”道，“孙雯阿姨”。尽管，从2013年开始从事青训工作起，和孩子打交道早已是孙雯习惯了的事，但她明白，这些孩子的足球记忆里几乎没有她的影子——他们没目睹过她在球门二三十米开外射进的任意球，也不明白1999年女足以一粒点球之差擦肩世界杯冠军的遗恨，只是从大人的口中知道她“很有名”，“我们的事都已经过了十几年了，他们没看过你踢球，就没有感情上的联系，因此，现在更需要有现役的人能站出来，成为新的偶像。”
随着昨天中国姑娘在女足奥运会亚洲区预选赛上以1∶0击败韩国队，以小组第二携手澳大利亚女足提前一轮晋级里约奥运会，“中国女足”迅速登上微博的热搜榜，在不少球迷怀旧的文字里，“铿锵玫瑰再度绽放”用以突出现在的辉煌、“小孙雯”也用以肯定表现出色的女足小将。一些年轻人不太理解，但父兄一辈的口吻笃定，因为在上世纪90年代，他们记忆中那个既要适应城市蜕变、又要在下岗潮中寻求安稳的阶段里，孙雯和那支中国女足在奥运会及世界杯上的顽强表现，算得上积极生活的一抹暖色，所以嵌在记忆里一起成长。
“能陪伴一代人，其实很不容易。”在孙雯的记忆里，女足真正被万众瞩目还是在1999年世界杯之后，“虽然当时成绩已经不错，但出征前很多人还没对上号，只知道是女足国家队的。”孙雯将其视为“正常”，在她看来，女性体育项目势必要承受更多孤独，想要证明自己，抓住大赛的机遇非常关键，“这在任何国家都一样。”但想实现爆发，又必须学会和孤独相处，“如果一名球员老想做公众人物，很影响团队战斗力的。”
说这句话时，孙雯的语气有些重，因为她最迷茫且孤独的时刻，正是1999年至2000年自己和女足的当红时刻。“最辉煌的时候就是最孤独的时候。”孙雯向中国青年报记者坦言，那段日子“不好玩”，“突然被很多人关注，意味着再没有安静的环境去专注某件事，同时要背负很多压力。”而这种压力有时是团队项目独有的，“每个团队里都会有某个人有些运气，当大家到了一定的位置，都不缺好胜心，原来大咧咧的话从此不能随便出口，时刻要注意团队的凝聚力。”正是这些微妙的改变，让处在人生巅峰的孙雯感到不安，甚至手捧国际足联颁发的“20世纪世纪足球小姐”的奖杯时，“完全没有欣喜若狂”。
同样，当别人在她面前提起“铿锵玫瑰”时，孙雯总会强调“已经过去了”，甚至开着玩笑称：“自打叫了这个名字，就再没有过巅峰，大家还不如放下。”言下之意“把现在的女足和我们当年比较，并不公平，女足要让新的一代去重新定义。”
“空谷幽兰。”孙雯曾在微博上如此形容新女足，不再延续“玫瑰”的说法在她看来，更能体现这群90后孩子的特质，“独自绽放，默默美丽。”而这种坚守在物质生活和信息获取有巨大改变的时代则更加珍贵，“这批姑娘很好，但我知道，其实她们有很大困惑，没有成绩的时候确实会迷茫，所以外界的肯定就是她们最大的动力。”退役后，孙雯担任过上海女足的教练，她曾有个队员在训练中表现有欠积极，“那时我不认为她喜欢足球”，但在美国集训期间，近两万人观看她比赛时，孙雯注意到，这名队员在场上的感觉“马上不同，非常骄傲”。此后，孙雯意识到，无论是老女足还是新女足，即便和男足迥异的待遇众所周知，但愿意一直站在绿茵场上的“一定不会靠钱来坚持，目标更多是寻求身份的认同和认可。”
可关于自己被认可的记忆，孙雯却很少主动提及。比如1999年世界杯中美间的决赛，除了9万人的场面和天气热到“整场比赛都感觉像脚踩风火轮”，她从来没有完整回顾过，反而让她有所惦念的是这场比赛后，中美两国在女足发展上的分道扬镳。孙雯在专栏中提及：“米娅-哈姆后来在接受美国媒体采访时说，1999年那场决赛，完全改变了美国女足，甚至是整个美国的女子体育。对中国而言，当时还是火了一阵，但这种热度持续了一两年，可能也就消失了。对我们个人而言，唯一的改变可能是，经常会有看过那场比赛的人，看到我们就会提起‘1999’；但对整个中国女足的发展而言，至少我没有看到太大的变化——其实是可以做到的，可我们没能做到。”
靠“大赛效应”，是孙雯效力美国女足大联盟的亚特兰大撞击队后，得出适合“女足职业化”发展的路径。“就美国而言，1999年世界杯夺冠后，2008年夺得奥运会金牌后，都有建立女足职业联赛的动作，2015年女足世界杯美国夺冠，也是一样，不管发展如何，但1999年确实是美国女足的转折，尤其强化了女足在大学校园的开展。”而大学正是孙雯认定能起“龙头作用”的阶段，“大学体育的激励作用不可忽视，如果女足在中国大学中发展起来，或许又是一番景象。”
“1999年后，女足球员其实需要更好的引导和支持。”让孙雯感到唏嘘的是，当时既有赛经验又有影响力的女足，本来可以反哺到项目上，无奈“听之任之没有用起来”，结果那批人“真正在足球领域做教练和技术的不多，走了很多弯路”，现在赶上足球热，又才纷纷回来。但在孙雯看来，青少年足球相对来说很难做到真正的商业模式，更多要强调公益性，甚至“不能叫创业”，因此在热火朝天的足球市场中，她显得十分谨慎，“我希望针对青少年，找到自己足球事业的延续，但这需要教育、体育等多方面的资源支持，至少要为他们想清楚未来的出口问题。”至于能否利用自身的影响力，孙雯十分清楚，“随着我们年龄的增长，对青少年的影响会减弱，他们需要能陪伴成长的球星。”因此，她选择用自己最欣赏的球星梅西作例子，“梅西说过‘当球在我脚下，整个世界都不存在了’，我对此感同身受，因为不管什么年代，专注是踢好球的基本，是天赋也是功夫，更是我们那代女足共同的精神。”
本报北京3月8日电
中国青年报·中青在线记者 梁璇
