有人来借书,李玉洁一点一点挪动轮椅到书架边,变形的双手熟稔地取下书,右手手腕不能动,她用笔在本子上一点一点“戳”着登记。
白色外套,蓝色旧毛衣,26岁的姑娘脸上始终是浅浅的笑。
7岁患类风湿,14岁瘫痪辍学,15岁开始写作,作品多次在全国获奖,自学取得大专学历,出版25万字个人文集,开通“知心姐姐”热线,开展励志演讲……这个湖北宜都陆城街头笔社区图书管理员感动了很多人。
变故发生
1990年,李玉洁出生在一个普通农家,爸爸是泥瓦工,妈妈在家务农,家里还有个妹妹。生活虽不富裕,一家人也其乐融融。
变故发生在李玉洁7岁那年。她走路时,脚踝突然一阵疼痛,医院检查后被确诊为类风湿。从此,她再也无法跑跑跳跳,走起路来一瘸一拐。
为了给她治病,家里一贫如洗。李玉洁每天的早点钱是5角,白面馒头就着白开水,陪她度过六年小学。腿脚不便,她就提前起床,从不迟到。
手指严重变形,对正常人来说再简单不过的写字,对李玉洁来说一笔一画都要更加费劲——她的右手手腕不能动弹,已经变形的手指捏稳笔已经不易,写起字来更像一点一点在纸上“戳”。
有次考试时药效发作,睡意涌来,她在课桌上连撞自己的额头,让自己清醒。至今,在她的初中校长朱大鹏的记忆中,这个自强的女孩,“除了体育,每门功课成绩都是年级第一”。
14岁时,她瘫痪了。手指长的钢针,一次次扎进穴位,痛不欲生,坐上轮椅的她只能辍学。
瘫痪在家的李玉洁一度十分沮丧。无数个夜深人静的时刻,她独自躺在床上悄悄哭泣,无数个清晨醒来,枕头已经潮湿。
许多次,李玉洁想到过死。她甚至叫妈妈把她推到铁轨上去——但看到妈妈痛苦的泪水,她又后悔说出这样伤害妈妈的话。
“人不是生来就要被打垮的”
李玉洁的家离曾就读的学校很近。每天学校传来广播声,让不能上学的她浑身难受。她想到了读书或许可以打发时间,让自己不再胡思乱想。
“人不是生来就要被打垮的,一个人可以被毁灭,但不能给打败。”一本《老人与海》,让她很快沉浸进去。
李玉洁想到了自己,没有了能行走的双腿,自己还有双手,还有一刻也不愿停下来的头脑和一颗永不放弃的心。她重新拿起课本,并将时间用到大量阅读中去。
因为治疗,她的手上、腿上一度全是水泡,双手动一下就疼。妈妈坐在床沿,把一本本世界名著翻开正对着她,她睁大眼睛贪婪地阅读。
辍学第二年,她开始写文章并投稿。第一篇根据亲身经历写就的文章,就在杂志《中学生阅读》上发表,这给了她很大的鼓舞。
更让她没想到的是,许多全国各地的同龄人来信,诉说感动和激励,她第一次意识到:“自己虽然瘫痪了,但完全可以做个有用的人!”
从此,李玉洁爱上了写作。
右手5个手指严重变形,她努力夹着笔一点点在纸上“戳”,一篇千字稿子,她要“戳”半天,就这样戳出连续三届“中国少年作家杯”全国征文大赛一等奖。
街道办还送来了电脑,李玉洁写起文章方便了许多。
团组织也来到了她身边。2006年起,历届团宜都市委书记都与她结对,帮忙排忧解难,推荐她参加团队会、阅读分享会,参评了全市十佳杰出青年。在团市委牵线搭桥下,李玉洁还得到了宜昌市中心医院的免费治疗。
“要用自己的力量回报社会”
写作之余,李玉洁自学通过了国家三级心理咨询师考试,取得大专学历,“要用自己的力量回报社会”。
2007年起,她义务担任母校校外德育辅导员;2014年,担任宜都市陆城二中特聘辅导员。每周去给学生们上德育课,通过面对面、书信或网络交流,帮忙答疑解惑。同时,在团组织牵线搭桥下,每年她还到多所中学与单位开展励志演讲,目前已开展70余场。她的亲身经历与自强不息地精神,感动了越来越多的年轻人。
去年,李玉洁开通“知心姐姐”热线。宜昌秭归县一名初中生在父母陪伴下,来到宜都找到李玉洁。这名男生严重厌学,已在家休学半年,看了李玉洁的书,想跟她见面。李玉洁花了两天时间耐心开导他,男生转变了观念,意识到自己能读书有多幸福,重回了校园。
在社区,李玉洁还有另一个身份——课外小老师。每逢寒暑假,社区十几个孩子到书屋来,她免费给他们辅导做作业。
从失落沮丧,到重新燃起生活下去的勇气,从循着梦想一路追寻,到用自己的力量照亮越来越多的人,“全国优秀共青团员”、湖北省“自强模范”等荣誉纷至沓来,在她打理下,社区书屋还荣获“湖北省十佳励志书屋”。
去年下半年,在志愿者、政府部门以及企业帮助下,李玉洁25万字的自传结集出版。
3月28日,看了她的书后,湖北省委书记李鸿忠给她回信点赞:“从书中我充分感受到蕴含其中的强烈正能量,这是一本激昂向上、催人奋进的好书。我为你不屈不挠追逐梦想所取得的成绩感到由衷高兴!你的成长经历让我想起被誉为‘当代保尔’的张海迪。”
李玉洁的书名叫《梦想在110厘米之上》。110厘米,是她坐在轮椅上的高度。她说,弥补不能站着的遗憾的最好方式,就是去挣脱枷锁、追寻梦想,“我说的是追寻,而非实现,追寻的过程已能让内心无比富足”。
本报宜昌4月4日电
中国青年报·中青在线记者 朱娟娟 雷宇