马库特(Murcutt)是我在一次外事活动中认识的美国军校学员。他见识广博、高大健壮、活泼有趣,几乎符合我对优秀军校学员的所有想象。年龄相仿、兴趣相近,彼此的成长经历自然就成了我们之间最好的谈资。
中国人常说“军人以服从命令为天职”,我时常会好奇地想,在好莱坞电影中嘻嘻哈哈的美国大兵,他们的服从意识怎么样?
当我们谈起如何与高年级学长相处时,马库特的表现让我备感意外:一谈起高年级学长,他的表情立马严肃起来。他说,低年级学员必须服从高年级学员,这是他们的铁律。一次操枪训练中,他不小心把枪掉到地上,学长命令他用嘴把枪叼起来,然后背上枪进行长跑训练,以示惩戒。虽然众目睽睽之下受到这样的惩罚让人尴尬,但马库特毫不犹豫地执行了学长的命令。他告诉我,对他们而言,无条件执行命令是训练生活的常态。
马库特自豪地向我展示了他胳膊上的几道伤疤。“这道伤疤是爬过低桩铁丝网时留下的,这道是在格斗训练时留下的,这道是在野外训练时留下的……”在他眼里,那一道道伤疤仿佛就是一枚枚勋章。
在交流训练生活时,马库特对我说,军事技能训练的第二天,他们就被要求在规定时间内穿戴好防毒面具,进入布满催泪瓦斯的房间,如果穿戴防毒面具稍有疏忽,进入房间后就会难受至极。在“魔鬼周”,他们要完成多个科目的连贯演练,渴了自己在野外取水,饿了自己想办法找食物。每天在野外摸爬滚打,睡觉前也要雷打不动地把自己的作战靴擦得锃亮。
在同马库特的交谈中,我渐渐意识到,他身上的干练正是通过日复一日的严格训练塑造出来的。联想到自己平日学习训练时师长的严苛要求、不厌其烦的叮嘱,我越发觉得,严谨细致的作风、坚忍不拔的毅力是军人的共同品格;“晴天一身灰,雨天一身泥”是军人的共同经历;“学为打仗,练为打赢”是世界军人的共同追求。
对于军校学员这个特殊的群体而言,无残酷,不青春。不论国别和肤色,全世界的军校学员都有一种共同的成长叫做“迷彩青春”。在摔打历练中学会坚强,在孤立无援中学会独立,在约束中拔节成长,是“迷彩青春”不变的主题。
(作者简介:董怀银,空军某院校学员,多次参与对外交流活动,与外军学员结下深厚友谊)
本栏目欢迎读者投稿,投稿邮箱chinausa@aoyou.com